Todo del Яevés

El del sueño

2012-02-07T00:51:00.001+01:00

Hace algo más de un año, tuve un sueño. Comenzó a mediados de un gélido Octubre, y a principios de verano ya se había terminado, aunque al menos yo lo desconocía. El hilo conductor de todo fue, sin duda, alguna la causalidad; si señor, maldita cabrona, qué bien me lo hacía pasar. A grandes rasgos podría decir que esta no es una historia de amor convencional, ya que si por algo se caracteriza es por la fuerte carga de irracionalidad, porque en ella las comas jugaron un papel tan fundamental como el que tuvieron las pintadas en las paredes de un baño, las listas de reproducción agridulces o los bailes de disfraces. Estamos hablando de ese amor que te la pone dura cada dos por tres, del que te lleva a hacer lo nunca antes pensado, del más pasional de todos, que también requiere engañar sutilmente a los instintos más básicos por plena supervivencia. De ese amor que además de su complejidad ante los ojos de los demás, era capaz de sobrevivir a base de té de mandarinas y galletas amontonadas, y que debería haber coronado ya como el mayor de los movimientos sísmicos que jamás haya arrasado conmigo; tan adictivo, tan jugoso, tan tentador. Podría jurar que éramos únicos; ya lo creo que lo éramos, radiactivos de irascibilidad, jadeantes, tan divertidos como brillantes, más bien irradiantes, si es que en esta historia arriesgar significaba casi siempre apostar por un caballo ganador, éramos únicos y todo nos salía a pedir de lengua.

Tan pronto dejábamos de vernos unos días como tantas eran las ganas de volver a hacerlo, revueltos y no demasiado juntos, tan solo lo suficiente, compenetrados. Podíamos pasar horas fumando desnudos en la cama, construyendo juntos ideas en el aire, tan efímeras como ingeniosas. Recuerdo un día en que el atardecer desvanecía nuestros dos sueños y medio, despertándonos con un desfile de trompetas y timbales por la calle principal, justo a tiempo para ponernos los calzoncillos y salir al balcón a reirnos sin poder parar para después irnos quedando sin palabras por turnos. También recuerdo escucharle hablar fotografías de llaves y de tinta, del paso del tiempo y del hastío que amenazaba a cualquiera que se atrevía a pasar más de cuatro años en esta ciudad. A veces, a escondidas, jugaba a imaginar qué hacía cuando no estábamos juntos, y confieso que era un arma de doble filo, aunque por alguna razón yo no tenía miedo; es curioso, como decía antes, lo complejos que resultábamos como caso de estudio. Yo solía dejarme dejar, lo recuerdo como si fuese ayer, y entonces todo volvía a girar. Era como un revés constante, vivíamos colgados por pinzas, boca abajo, y aún así la sangre no solía subir de la cintura para arriba. Hubo una tarde en la que nos dimos cuenta de que nuestra historia era la candidata perfecta a canción de Nena Daconte, y si así fuese, sería genial. Creo que sería algo tipo 'Como no sabía que tenía tanto que darle, no le invité a dormir, pero sí a palomitas, y una cosa llevo a la otra. Tal vez por eso se fijó en mi, y no solo fue curiosidad; una mosca en el cristal le hizo volverse muy loco por mi. Si supiera que esta noche, con lo poco que quedaba pierdo el tiempo haciendo esta canción... me pasa por idiota'

Hace no mucho dejé de preguntarme qué fue lo que nos pasó. Pasó la vida, pasaron cosas, pasó el tiempo, y todo eso que suele pasar, es preferible quedarse con que al menos la oportunidad no la dejamos pasar. Empecé a soñar en Octubre y joder, qué frío hacía, cómo necesitaba aquel sueño húmedo y delirante para sobrevivir. Es increíble cómo una noche lo cambia todo, impensable el brusco giro que aquella noche pegarían nuestras vidas sin tener en cuenta con quién habíamos dormido la noche anterior, cómo nos cambió el prisma aquella primera noche nuestra. Increíble. Le veía allí tan solo, y como apenas le conocía y las referencias mutuas no eran buenas, no sabía si le molestaría un acercamiento en aquellas circunstancias, y sin embargo las mías eran tan deplorables... recuerdo haber escrito sobre aquella primera noche, y recuerdo haberlo maquillado todo, aquello me importaba porque desde ese primer acercamiento lo que siempre hubo fue respeto. Bueno, y locura. La verdad es que fue una buena locura, todo, y que lo recuerdo tan reciente porque hubo tantas noches felices como días infelices pero la mayoría de ellos transcurrieron aquí, en esta casa en la que todavía vivo. Nunca le pregunté cuánto le echaba de menos, y si lo hacía, nunca me lo dijo; simplemente un día la puerta se cerró y el sueño se terminó. El problema es que no sabía todo lo que iba a tardar en despertarme.

El del invierno.

2012-01-30T19:16:00.000+01:00

Probablemente no haya nada peor en este mundo que saber el final; verlo venir desde lejos y no salir por patas. Aunque luego también está el asunto de tropezar dos veces con la misma piedra, incluso tres. Eso también es bastante jodido. Fuere como sea, a veces más vale malo conocido, pájaro en mano, o como en este caso concreto, solo. O, dicho de otra forma, mejor ser de los de vaso grande para tener claro cuándo está medio vacío y cuándo medio lleno. Porque existen noches que están hechas para subirse al altavoz de un garito y perder literalmente la cordura y otras diseñadas para encerrarse en casa como relleno de sandwich entre manta y sofá. Desgraciadamente, las segundas ganan por goleada en invierno, y algunas noches se escucha un eco de palabras terminadas en i tras los muros. Ninguna de ellas es frenesí.

El que no tiene título.

2012-01-20T20:08:00.001+01:00

Se levanta por fin, tras varios montones de minutos tratando de no plantearse hacerlo realmente; solo pensar en sentir el frío en sus pies elevaba un escalofrío por su espina dorsal que le despejaba un poquito más. Y la idea de desenterrar las zapatillas de dondequiera que estuviesen ocultas, sumergidas en el caos que imperaba en el inmueble se cargaba a sí misma de incoherencia. Las mañanas de aquel invierno se le atragantan, le tienen castigado sin desayunar, le cargan de ese anhelo que atormenta a ratos a quien se resigna a no anhelar, más impetuoso si cabe, aunque probablemente menos constante. Alguna hasta se clava en su espalda sin que se dé cuenta, reabriendo una herida que creía cicatrizada; solo al volver a tumbarse en su cama, al anochecer de uno de esos días que necesitan acabarse a las ocho de la tarde, notaba el profundo pinchazo. No parece importarle demasiado, lucha unos instantes contra la almohada hasta que consigue, no sin esfuerzos, darle la vuelta y luego gira de forma brusca su cuerpo en un salto de unos 160º. Entonces, sin que apenas lo note, se le esboza en la cara un desamor con fuerte carga de delirio seguida de cerca por una corriente de ganas de cambiar que le sumergen de nuevo en el sueño. Sobre sus hombros, el peso de una suma de decisiones inconclusas con nombres, apellidos y caras propias, parece querer darle una tregua.

El de los cinco párrafos que unen dos años.

2012-01-15T19:37:00.002+01:00

Apretabaen los talones el peso de un año que pretendía despedirse con menos gloria quepena, sin pausas en las prisas que ya no parecíamos tener por vernos. Así,resbalaban por mi cara las gotas de lluvia que mi pelo ya no podía contener enuna de esas tardes de 'debería haberme quedado en casa' cuando la idea rondó micabeza, y no pude evitar una carcajada nerviosa a la que perseguía una lágrima de rabia que se mezcló con el resto de gotas.

Tenía que despedirme del año en que me dieron clases de desconfianza, y que gracias a dios, suspendí; de trescientos sesenta y cinco estados de ánimo cargados de la tripolaridad desencadenante de llamadas transoceánicas varias, de kilómetros mordisqueados durante un puñado de horas anhelando estupideces para despertar un uno de Enero y sacarse el fuego de las castañas de la mejor manera posible; ante todo, hay que saber empezar un año. Pero vayamos por partes.

Tenía que despedirme y lo sabía, y aunque no quería, era inevitable; porque el tiempo no espera a nadie, y además cura las heridas y un montón de cosas más, pero no cambia, no hay nunca marcha atrás. Y yo estaba cansado de decir que no estaba preparado, porque realmente nunca sabes si lo estás o no hasta que afrontas el problema, un problema que en aquel momento yo ya no podía permitirme el lujo de seguir arrastrando por motivos de tiempo. Hicieron falta kilómetros, aguas termales y buena compañía. Condensados todos mis pensamientos sumergidos a unos 30ºC bajo el manto estrellado de una gélida noche de finales de Diciembre, algo me dijo que era hora de pasar una página importante. Fue entonces cuando dejé de estar solo en aquella terma y bajo la densa capa de vapor un susurro unió dos bocas a ritmo de la 'Canción Húmeda' de Iván Ferreiro, toda una declaración de intenciones, y el tiempo empezó a volar.

Porque a veces es mejor empezar un año con una lista de deseos irascibles que con una llena de propósitos; estos últimos, aunque menos triviales y efímeros, son para débiles.

Y luego está la cuestión de mi cuarta pulsera.

2011-12-16T14:43:00.002+01:00

2011-12-11T16:51:00.005+01:00

2011-12-07T21:49:00.000+01:00

El del porqué de los porqués.

2011-12-05T21:25:00.001+01:00

He de reconocerlo; las casualidades son una de mis mayores debilidades. Siempre he pecado de intriga, por muchos gatos que hayan muerto por menos, y cargo con ello desde que aprendí a asumirlo. Con eso y con lo de abusar del pretérito perfecto. El simple, por supuesto, yo soy muy así. Queda por explicado el tema de que no sé lo que quiero, porque no tengo pensado saberlo hasta que me dé cuenta de que en realidad hacía tiempo que ya lo sabía. Me han dicho que es por miedo a que me hagan daño, pero es que a mi eso del daño nunca me ha quedado muy claro; siempre he creído que no puedes valorar el daño que te han hecho hasta que el tiempo te ayuda a reconocerlo, y que el daño y esas cosas, como el verbo amar, solo deberían conjugarse en pasado. Puede que por ello siga aquí tumbado, pensándome falto de cariño, buscando donantes que confirmen la teoría de que casi todo en esta vida se puede arreglar sobre un somier. Estoy algo cansado de los ciertos inciertos, de las medias tintas y de refugiarme siempre en el mismo recurso, y sin embargo, he aquí el porqué de los porqués, aquí me tenéis, esperando un no valiente.

Spotify.

2011-12-03T17:10:00.001+01:00

Nueva playlist: 'Elegante abrigo de invierno'

(click aquí para escucharla)

2011-12-03T15:02:00.001+01:00

2011-12-03T14:55:00.000+01:00

Para ver más fotos, aquí.

El de la fórmula de parar el tiempo.

2011-11-21T13:30:00.003+01:00

Como yo decía, a veces solo es cuestión de tiempo, de dejar que la vida pase hasta encontrar una casualidad. Lo sorprendente de esta historia es que latía por si misma, salpicándolo todo de verdes y azules, de mensajes oscuros, humo de incienso y calor de velas. Que si treguas, que si bomberos, que si vectores, mordiscos y conquistas de estómago, si a mediados de aquel no tan lluvioso Noviembre algo tenía yo claro es que estaba encantado con todo. Y aunque mi inspiración intentaba escapar de una jaula piramidal, una vez de noche, cuando yo estaba solo en la cama, se sentaba a mi lado para acariciarme con una pluma y susurrarme melodías a piano. A veces, muy bajito, yo cantaba con ellas de fondo, y aunque no quisiera darme cuenta, alguna de ellas quería decir mucho más de lo que yo era capaz de escuchar por aquel entonces. Con la caída del sol, despacio y sin hacer ruido, me escabullía por la puerta de cristal a sentir el frío desde los pies hasta la cabeza, a fumarme algún recuerdo hallado en el fondo del bolsillo de una vieja cazadora, o simplemente a añorar una espalda que recorrer con mi lengua. Esperaba en el balcón, con una R en la garganta, bien prominente, exhalando mil y un cosas de esas que a uno le gustaría cambiar. ¿Que a qué esperaba? Eso mismo me preguntaba yo, mientras dejaba dejarme dejar. Como cuando viene el karma y te da una pequeña patadita, y te encantaría quejarte pero sabes que no puedes, el sol entrando por la persiana me levantó un lunes con resaca emocional, sensacional. Fascinante, vamos. Mis licencias y yo nos levantamos, nos vestimos íntegramente de negro y salimos hacia la facultad, café en mano y cigarrillo en la otra, a enfrentarnos al día a día. Y la moraleja del asunto, no busquéis tres pies al gato, ni busquéis en Google la fórmula para parar el tiempo. No aparece, es una fórmula más secreta que la de la Coca-Cola.

El de muchísimo nosequé.

2011-11-16T21:42:00.002+01:00

Con pelo mojado y botas, el sinrazonado mes de Noviembre transcurría tardío y se colaba por debajo de las cortinas. Si te despistabas, te despeinaba, o incluso empezaba a llover con connotaciones emotivas, comosi nos lloviésemos, tú a mi y yo a ti, como si estuvieses lloviéndome todo loque no nos habíamos dicho. Era una de esas épocas en que uno se deja llevar, para dejar que el tiempo le cure, en las que de repente dos o tres polvos de casualidad destronan al cronómetro de lo moralmente establecido. Justo entonces, en ese preciso momento, sin apenas darse cuenta y como en un cuento, érase que se era un tipo con suerte, también conocido como el de un vaso de agua y un plato de aceitunas. De esto que subes el volumen al máximo para que no te deje ni pensar, y la parte acústica de 'Defenceless' de Polock se te cuela por dentro de jersey. Te sorprende una mañana cualquiera de algo que en cualquier otra parte llamarían Otoño, reorganizando los muebles de toda la casa. Viene a decirte que necesitas un cambio, pero que sabe que tú ya tienes un plan. De palabras que quieren ser imágenes, y que se convierten en pintura un viernes a la hora de comer se alimentan las horas que separan la realidad y la ficción en esta historia de conexiones artísticas. Como por casualidad, lo que en cine llamaríamos un encuentro cuco, una de esas extrañas coincidencias del destino, las que aparecen justo cuando estabas a punto de dejar de creer, de perder tu fe en loquesea.

El del descosido.

2011-11-09T21:09:00.001+01:00

La pérdida total de coordenadas, el choque de dos partículas a una velocidad fugaz. El verano se largó por la misma puerta por la que había entrado, cansado de tantas boberías dichas en su honor, tantas promesas hechas para ser quebrantadas. De fondo sonaba una canción, nostálgica como la mayoría, más incluso que las que pretenden no serlo, y yo espiaba tus pasos alejándose desde el balcón, comprendiendo así un montón de cosas. Empezaba a llover, hacía un frío de los de camisa, jersey y cazadora, allí estaba yo en paños menores y a la intemperie, una vez más. Viéndote marchar. Dicen que lo primero que uno hace cuando tiene frío es echar mano de una manta. Yo tardé un buen rato en hacerlo, me rendí justo antes de empezar a congelarme. Había una voz dentro de mi cabeza, otro yo hablándome, explicándome, intentando espabilarme. Solo hicieron falta un cigarrillo, cuatro sms y esperar media hora.

El de la enumeración aleatoria de sensaciones.

2011-10-02T20:41:00.004+02:00

Inhalar y cerrar los ojos. Sentir por unos instantes lo astrománticos que pueden ser algunos domingos, y morderse el labio inferior. Exhalar, lento. Olvidarse de que hay un mundo afuera. Pensar con deseo, con ese deseo que deja sin palabras y solo deja actuar. Buscar en la mente, un chapuzón de reminiscencia. Una mirada más sincera que mil palabras, una melodía de jadeos inaudible. Morder la carne humana con pasión y voracidad a partes iguales, desayunar en una terraza. Despertar con fuegos artificiales bajo el pantalón. Que los niños griten. Que te desesperes con ello. No salir un sábado por la noche. Los cigarrillos más finos, el más prieto de los torsos. Un fin de semana lleno de sonrisas, un par de vidas a base de tópicos. Que tu color favorito sea yo, y que el mío sea el color caldero. Desinhibirse a partir de un disco de los White Stripes. Las sábanas de rayas blancas y rojas arrugadas en el suelo. Un taxi rodeando al quiosco que nunca duerme con una mano tratando de agitar una despedida. Que yo pida una hamburguesa y no sea de pollo, ver tu caraguapa en mi espejo. Que el tiramisú sepa demasiado a limón o que las moscas ronden la tarta de queso y arándanos, que te mire y me emociones y así hasta ciento.

El del resfriado mental.

2011-09-11T22:58:00.000+02:00

Era un día de lluvia y tormenta cuando volví, esta ciudad quería mandarme un mensaje subliminal, yo no estaba dispuesto a captarlo. Sufría de un ligero catarro sentimental que necesitaba reposo, cama y barbitúricos varios, y sin embargo caminaba todos los días con sandalias romanas, como buscando pulmonía. Camarero, una de síndrome post-vacacional para el caballero rubio del fondo de la barra. Una de esas noches, bajo mi almohada, me lo encontré; una píldora de te quiero, del verbo follar, de aquellos sin los que se suponía, debía aprender a sobrevivir. Me cobijaba en los sueños de Lennon, aquellos que se transforman en realidades cuando se comparten con alguien, y tres o cuatro veces al día, tomaba jarabe de sinrazón. Por tirar del hilo de mi enredo, un roto y un descosido, una sábana que se sabía ya solitaria. El suelo del dormitorio conquistado por kleenex llenos de dudas pegajosas, contrariedad en el cajón, junto al termómetro. Creo que enfermo cuando te vas de mi casa, o más bien cuando estás a punto de irte. Enfermo de ganas de que vuelvas.

El de el día que las partes se juntaron en un todo.

2011-07-17T16:33:00.001+02:00

También conocido como el de que no me pongan reglas porque yo sólo rindo cuentas ante ti. Transcurrían los primeros días de un Julio sinrazonado, fugaz y con sabor a nuevo. Recuerdo aquel verano como una experiencia totalmente nueva, como un todo en común sin importar las partes. Lo disfrutábamos, y se nos notaba en las caras arrugadas, doloridas ya de tanto reír como hacía tiempo que no hacíamos. Yo a veces me ausentaba un ratito a pensar en ti, a darme cuenta, ya a lo lejos, de todo lo que tu luz me había ido enseñando sin que yo me diese cuenta. Te quería en la distancia con mayor intensidad de la que empleé para convencerme de que nunca volvería a hacerlo con nadie habiendo kilometraje de por medio. Porque mi mente podía cogerse un ferry cuando lo necesitaba y subir a verte mientras dormías, a darte un beso en la mejilla y quedarse viéndote dormir hasta la siguiente patada voladora. A ella ya le daba igual cuando no eras el único en la cama, y así hasta ciento, porque ya no era la que solía ser, había cambiado a mayor.

El de una tarde cualquiera en una habitación gris perla.

2011-06-20T19:23:00.000+02:00

De tanto ansiar me había olvidado lo importante en el camino, en el largo recorrido que separaba ya su espalda de mi aliento, discernido y voraz, que buscaba consuelo en cualquier cosa para olvidar el anhelo que corroía mis entrañas en las mañanas del verano anticipado que vivíamos entonces. Las hojas cuadriculadas en las que resumía el temario no representaban sino la guía que necesitaba, la incapacidad de escribir en un folio en blanco por miedo a torcerme en el momento más vital. En un frenesí de ardientes corrientes de aire febril sin otro afán que el de deshidratar mis esperanzas más atenuadas por la incertidumbre, los lunes de mediados de Junio no sabían a inicio de semana cuando apenas habíamos saboreado el final de la anterior, cuando el tiempo no era más que una masa homogénea de horas de biblioteca que me ataba lo suficiente para no tener que preguntarme dónde estaba. Tal vez me encontraba en una tarde cualquiera en una habitación llena de fotografías en blanco y negro que, si entrecerraba los ojos lo suficiente, se fundían en gris perla. Un vacío existencial fatídico y desintoxicado a partes iguales recorría mis entrañas dejando asperezas e inquietud a su paso por mis intestinos; por aquel entonces el número doce marcaba una separación finita entre el mundo tal como lo conocíamos y el fin de este, intransitivo y descoordinado que llegaría tarde o temprano, precipitándonos a tomar estrategias y movimientos de última hora. Dejarse dejar era ya inviable ante los resultados previos obtenidos, y para mi no había otra alternativa mejor. La sinrazón no guiaba mis horas, lo hacía ahora la pérdida de la diplomacia en cuestión de asuntos internos, tan viscerales en su día como insípidos en la actualidad, y este asunto me traía de cabeza sin comerlo, pero habiéndolo bebido.

El del azúcar con café.

2011-06-13T19:34:00.064+02:00

Tenía la cabeza llena de gaviotas, golondrinas y gorriones. Pocas eran las formas de hacerle cambiar de opinión cuando algo le obcecaba, se perdía a través de los días de nachos a palo seco, carentes de cariño y guacamole a partes no tan iguales. Los que le conocían, o más bien creían conocerle, le tomaban por un pieza y le cogían cariño con facilidad. Sin embargo, a él empezaba a pesarle la facilidad con la que tarde o temprano la mayoría acababan distanciándose, causando confusión y olvido a su paso. De vez en cuando, y solo con la almohada, se confesaba de estúpido, y cuando despertaba al día siguiente no recordaba nada a la hora del té de mandarina. En los sueños ebrios coqueteaba con su pasado, olvidando puertas reminiscentes abiertas sin querer, para luego encontrarse en pesadillas dramáticas hechas con los restos de lo que antaño habían sido sus sueños. Ponía un plato y un cubierto cada día en su mesa, extrañándose a veces de la simplicidad e independencia malgastada que aquello suponía. Se encontraba por aquel entonces en un proceso de rehabilitación, dejando atrás le juego que le perseguía y sus correspondientes tiquiñuelas, pero parecía firme en su decisión por una vez. Ya no se comprometía, había cambiado de marca de galletas, pasaba largos ratos mirando a su cepillo de dientes solitario en el vaso de cristal. Se había dejado dejar, pero por lo menos todavía se afeitaba. No había planta que no se le secase, ni idiotez que no cometiese, echaba demasiado azúcar al café. Tal vez eso fuese lo que desencadenaba todo lo anterior.

El de las confesiones de media noche.

2011-06-09T23:06:00.046+02:00

Situémonos, o que por lo menos me sitúe yo; al borde de mediados de Junio y con la muerte en los talones, se blandía el viento en tifones contra nuestros corazones, se sentía en el ambiente, se mascaban tragedia y menta a partes iguales. Los bailes ya no acababan a medianoche, se alargaban hasta altas horas, y tal vez mañana fuese el ejemplo más claro del asunto en cuestión. Y el problema radicaba en que yo solo era capaz de situarme cuando me sumergía en sinrazón, y eso hacía temblar mis cimientos mientras me cuestionaba la frase que escribí, tres años atrás, en mi perfil de este, nuestro Blogger, donde tantos desvaríos habré parido.

Entonces y solo entonces conseguía yo caer en la cuenta de. Volvía en mí y trataba de ver el mundo con la perspectiva que me había faltado, tratando de reubicarme, de situarme. Pasaban de las doce, era un jueves no-tan-cualquiera, el cumpleaños de Laura Casiraghi y ninguno de los dos podíamos salir de fiesta, y entonces todo era una mierda. Ni siquiera podíamos hacerle una escotilla con mil regalos de Casa y Zara Home como ella se merecía, porque ya no estaba aquí, y se notaba su falta. Yo pasaba los días encerrado en todos los sentidos del concepto, y necesitaba que todo terminara ya y volver a casa, con las mías. Algunos eran días de ver llover en la ventana y ansiar mucho muchísimo. Otros eran de autoconvencimiento y un vano ápice de motivación que rara vez se veía focalizado en concentración o algo por el estilo. Solo aquellos premiados con pequeñas dosis de pecados, lujurias o colocones eran los que me hacían llevadera la espera. Porque cuando uno se retira de un deporte, solo le queda contemplar lo que viene después, los que acabarán arrebatándole títulos. Solo que esta vez el deporte era tóxico y su veneno solo causaba sensación de falso poder. Gracias a dios, a mi nunca se me llegó a subir a la cabeza. De eso no he sido tan adicto como creía.

El del baile cancelado.

2011-05-30T12:51:00.000+02:00

Mi trayectoria, como venía yo contando, venía de lejos y me perseguía desde los once años y sus vandalismos varios; en los noventa uno tenía que ser el más malo, el más chulo, y nadie quería ser menos. Nos reuníamos unos cuantos coleguitas y las liábamos por el barrio; asaltos nocturnos a obras, pequeños hurtos, un paquete de cigarrillos ocasional que nos podía durar semanas. Con catorce dejé de ir a misa, a los quince me saltaba las clases particulares y bebía chupitos, los diecisiete me sorprendieron besando a chicos casi tan embriagados como yo y a los veintiuno seguía teniendo alma de teenager. En el fondo, tras un par de cañas y su correspondiente hora de conversación fluída, uno terminaba por ver que yo era casi todo lo adulto que debía ser y que tenía las cosas más o menos claras en mi cabeza.

Si algo había aprendido hasta entonces durante toda aquella transición era a valerme por mi mismo, o más bien a salvar mi culo. La adolescencia nunca es fácil, y mucho menos cuando sabes cómo apañártelas para elevar la complicación a la enésima potencia. Todo lo que me aferraba era sinrazón, y mi razón, por aquel entonces perdida, tratando de no naufragar me preguntaba si podía volver, si podíamos hacer bien las cosas los dos, juntos, de una puta vez.

Yo no creía en los milagros desde que no te tenía cerca, pero ya no moría moría sin tí, y eso me mantenía en un estado como de espera, que se cernía sobre mí como un tupido manto de incertidumbre con el que algunas noches me arropaba en la cama mientras intentaba dormir. Ya no había una mosca en mi cristal y por decirlo de una forma sutil te devolví tus zapatos perdidos, tú y yo llevábamos meses sin hablarnos y a ninguno parecía importarnos demasiado, y en el fondo yo no paraba de preguntarme cómo lo conseguías. Y entonces un día, uno como otro cualquiera de entre miles de millones de días, sin previo aviso, decidí que era hora de cerrar una etapa, y como nunca llegaste a venir a cenar, te quedaste sin baile. Y sin baile, ya no podías ser rey. Y desde entonces nadie supo realmente de ti, o por lo menos yo no, porque ya no me importaba.

Porque con el tiempo había aprendido muchas cosas sobre tí, y en el camino me sorprendió la más sorprendente de las sorpresas, y no sabes lo bien que lo comprendí todo entonces. Tú y yo teníamos instintos distintos, y yo había estado equivocado al respecto. Y esto ni siquiera es una despedida.

El de extrañar y no extrañarse, pero extenderse.

2011-05-26T18:45:00.002+02:00

Enterradas bajo una capa de incredulidad, perdidas del tiempo y del entendimiento, a tan solo unos metros por debajo de la realidad yacían nuestras no-tan-viejas fotografías, impresiones de lo que solíamos ser hace no tanto. A veces creía que un día las recortarías en forma de triángulos para mí, que harías un montaje con ellas y tantas otras cosas. Pasaba horas intentando asimilar las sensaciones que tu voz azulada me describía, embobado en ellas y en lo que representaban, ansioso de sumergirme en rincones desconocidos que empezaban a sonar familiares. A quien hubiese intentado anticiparme un ápice de todo aquello tres años antes, le hubiese tomado de loco.

Solía intentar evitarlo, o más bien posponerlo eternamente; siempre llegaba un punto en que hacía balance en mi cabeza de todas y cada una de las personas con las que decidía compartir mi vida, mis rarezas y mi forma de ser, de estar, de comportarme. Ya no me extrañaba que mi mente lo contrapusiese todo con ella, que al colocar a alguien en un lado de la balanza, ella apareciese en el otro lado, como el platónico de entre todos mis delirios. Sin embargo, la extrapolación de sentimientos no era en aquel momento sino un simple trabalenguas mental de dudosa condición sexual frente a un montón de cuestiones negativas que acarreaba desde tiempo atrás. Por aquel entonces yo era el menos perfecto de los imperfectos, y era consciente de que muchas veces no hacía las cosas bien. Es más, empezaba a sospechar el estar convirtiéndome en un experto en cagarla, y las pruebas no decían gran cosa a mi favor.

En lo que respetaba a cuestiones privadas podría haber ganado campeonatos de gilipollez. Algo en mi se dio la vuelta el día en que todo empezó a cambiar, y desde entonces todo había cambiado tanto que me hacía cuestionarme si yo habría cambiado con todo o me habría quedado estancado, perdido en algún punto que no conseguía recordar. Cambiar, cambios, cambiable... si algo estaba claro era que si uno se despistaba, estaba perdido. Yo sabía reaccionar ante muchas cosas, e intentaba tener siempre presentes unos valores, pero cuando me veía ante sentimientos contradictorios ya no me atrevía a enfrentarme como lo había hecho tantas veces antes; me sentía como una especie de cobarde sentimental, y eso me concedía peso de lastre. O eso creía yo, vamos, que así me sentía con mis malas reacciones. Comprendía lo que aquello significaba y no me quedaba remedio alguno más que acatar las consecuencias mientras no aprendiese a cambiarlo.

Por alguna razón que yo no llegaba a comprender todo se sentía entonces como en stop motion y nos convertíamos en fotografías que no llegaban a juntarse, retratos que algún día terminarían enterrados, se empaparían en barro de incertidumbre. Todo parecía pasado, pero en realidad no era sino presente perdido, presente dejado dejarse dejar. Pesaba en mi cabeza la voz sampleada de Justin Vernon repitiendo a varias voces con diferentes efectos in crecendo en "Woods" de Bon Iver y me hacía darme cuenta de tantas y tantas cosas, ya tumbado en la cama ante una noche de ventana abierta y malos rollos afuera, poco a poco. Faltabas, te extrañaba y poco más estaba claro, pero no cabía lugar para la desesperación, ni siquiera la exigencia. Solo podía ampararme en una vieja promesa que no quería dejarse enterrar, que se hubiese fugado contigo a empezar de cero una y mil veces.

Y como se suponía que yo debía sentirme cómodo así, con ello, no tuve más remedio que. Pero esto no es una queja, ni nada por el estilo, más bien una elección, o la consecuencia de una de tantas de ellas, de las tuyas, de las mías y las nuestras. Por mi ventana iba saliendo el suspense que aún podía respirarse en el ambiente sin esforzarse demasiado. Soplé para apagar las velas de mi mesilla y todo se llenó de olor a cera caliente y mecha todavía humeante, creí ver tu silueta en el humo, hecha a base de reflejos de la calle filtrados por las cortinas pero me convencí de que debía ser solo una ilusión. Cerré entonces los ojos, dispuesto a ser tomado por los sueños, atrapado y seducido por mi subconsciente para volver a dejarme. Dejar, por supuesto.

El de cuando el final está lleno de efes pero no remata.

2011-05-24T21:18:00.000+02:00

De aperitivos, sinrazón y demás entrantes se nutre el secreto de mi olvido, y con él se iba el viento que levantaba tu abrigo sin que apenas lo notases. Los días avanzaban despacito, yo me escondía detrás de alguno y desde allí echaba la lengua todo aquel que me observase, distante pero no a lo lejos, más bien a lo cerca. Al principio de esta época llamada Mayo yo despotricaba, uy que mal, y toda esa historia. Y entonces, y claro. Estamos a finales y sigo vivo, gracias al tránsito titubeante, a los mates con aliño de la Begus, que madremía la tengo frita a la pobre, al saberestar y a un par de cosas más que, si me apuras, ni recuerdo. Yo solo quería cerrar los ojos, abrirlos y. Pero nada era tan sencillo, y de ahí la cuestión de las cuestiones.
Sonaba una guitarra, era Jack Johnson a ritmo de "Belle" y mi mente huía al balcón. Codicioso yo, apurando hasta el último aliento febril de. Todo eran tormentas de no-verano a partir de las seis de la tarde y poner lavadoras para poder mojarme en algo. Porque la lluvia nunca es suficiente. Nada era suficiente para. Hay recovecos que quedan, que nunca se vuelven a llenar de. Nada tenía final a finales de Mayo y la ficción se difuminaba en nuestras frágiles existencias, se fundía entre tonos, como desafinada. Fatídico el día de la difunta ilusión, no podemos finiquitar la furia que conlleva fatalismos múltiples y que me fricciona para que todo tenga efes. Porque no. Y eso, señores, no mola.

El de los días de lluvia y tormenta.

2011-05-18T22:14:00.000+02:00

Que si los procedimientos para llegar a un común acuerdo, que si las tormentas de verano. Con todo lo que queda por venir y lo tantísimo vivido ya durante este curso, que se hace una enorme montaña por la que bajamos tú y yo haciendo slalom. Como cuando mis dedos y tu espalda. No parar de mover muebles nunca por causa y efecto de la incertidumbre, salir al balcón y tomar aire, tomar lluvia, exhalar humedad sin pedir una opinión. La mía me la guardaría, si acaso la tuviese.

Se intercalaban las nubes y los claros dejándonos días de ganas de. Yo a veces con solo apagar la luz del dormitorio podía notar cómo se me empalmaba el alma ante la expectación de un final tantas veces pensado. Algo dentro me hacía pensar en lo imprevisible de nuevo, pero decidí dejarme dejar, que el sueño me lleve y mi particular pacto me guíe hasta el fin de los días. El simple hecho de imaginar un futuro no-tan-lejano se hacía tan extraño que era como si en realidad no estuviese pensando en volver en verano a casa de mis padres. Algo importante iba a faltarme, algo que me daba el sentimiento de hogar más confortable que jamás haya tenido.

El del conjunto de frases que querían formar un texto.

2011-05-15T23:57:00.001+02:00

Todo por dejarse dejar, de jardines olvidados y con nuestros actos poco éticos siempre a base de un te quiero, del verbo follar. Volvían las noches de poner lavadoras y el suave deslizar de sus pies por el pavimento de mi baño, hacía ya días que extrañaba su sonrisa y parecía que hoy no iba a ser el día. Le di mi pensar al sol del mediodía, pues casi olvido de su perfume el matiz; deseo que cometa esta noche un desliz, que me duerma en su espalda y se me olvide el mundo.

El de cuando Mayo no marcea, pero febrerea.

2011-05-09T15:14:00.001+02:00

Giraba la vida con frenesí, lo hacía también con ilusión; que ya lo decía Calderón, que toda la vida es sueño y los sueños... pues eso, sueños son. Y con respecto a los sueños yo prefería escuchar a Jack Johnson, porque él siempre tenía droga para mis oídos, y me excitaba la simple idea de tirarme en la cama, desnudo, a escuchar alguno de sus discos, o todos juntos. Tras una calada profunda se me daba por pensar que si hace días que no paraba de escribir como un loco, que me había obsesionado con la narrativa imperfecta, y mil y un manías más que yo consideraba que me hacían ser quien era. Pero ¿quién era yo, en el fondo?. La respuesta era tan sumamente compleja que comprendí entonces que quizá nadie llegase a conocer nunca la historia entera de mi vida, o como ya me habían acostumbrado a llamarla, mi telenovela.

Todo esto venía de los sueños, pero no los de Calderón, ni los de Jack Johnson, ni los de nadie. Bueno sí, bueno, a ver, ya me entendéis. Los sueños que Mayo trajo a mi vida, que en vez de mantenerme en vilo me atrapaban y me obligaban a vivirlos, a verlos enteros como si fuesen largometrajes. Y hay veces que a uno le gustaría parar un sueño a la mitad, darle a stop y quitarlo, porque hay cosas que es mejor no ver. Pero como no hay bien que por mal no venga (porque lo digo yo y punto), por aquel entonces había más sueños, de esos de darle al pause y no querer que se acaben nunca. A pesar de unos y de otros, yo vivía mis días con los pies pegados al suelo, sin un euro en el bolsillo pero con munición. Ya lo decía yo, que hay que joderse con Mayo, pero hay que ir apañando.

El de las sombras en la pista de baile.

2011-05-06T19:03:00.000+02:00

Estaba oscuro, las sensaciones venían a verme cogidas de la mano, formando tríadas, triángulos escalenos de amor fugaz y efímero a los que prefería no aferrarme. Tal vez era viernes o puede que solo en mi imaginación, las sombras se fundían conmigo en la pista de baile, sed en muchos aspectos, no tanto en otros, pánico en la discoteca. Una copa de balón, un cierto resquemor. Nadie dijo que aprender a vivir fuese fácil, pero a veces ni una vida llena de tachones es suficiente para. Despertar y notar que algo falta, recapitular, cabrearte. Buscar la sinrazón debajo de las piedras, tratar de entender, de asimilar. Tratar de tragar.

El de la paja mental.

2011-05-04T19:51:00.000+02:00

Como cuando se te mete una idea en la cabeza y no hay nada que consiga quitártela, Mayo apareció cargado de cosas que guardar, de gestos desinteresados en un baile de máscaras. Regarlo todo bien con alcohol, un excelente lubricante social. Porque resulta que la frase "maldita dulzura" no era tan nueva como la pintaban, y hubo que hacer un reajuste de cuentas. De quioscos que no duermen, o más bien de volver a dormir a su lado, de besarle uno y otro costado, de besos que no se venden. Sea como fuere allí estábamos, dispuestos y predispuestos, la pureza no era por aquel entonces sino la peor de nuestras perversiones. Nuestras mentes, animales, perdidas en el país de los edredones que atesoran cuerpos desnudos y velan sus sueños, no siempre nítidos. Risas profundas perseguidas por jadeos, susurros que forman espirales y se sumergen en su oído saltando desde el lóbulo. Y luego perder el habla, solo saber fumar tras haber firmado con mis uñas en su espalda. Morderle una nalga. Ser lo que piensas y sentir que le quieres.

El de las cosas que solo yo entiendo.

2011-05-03T23:06:00.001+02:00

Aún quedan vicios por perfeccionar en los días raros, y hay que joderse con Mayo. Porque antes podía, porque ahora podría, y sin embargo. De contrariedades múltiples y complicidades parcialmente implícitas, hablando de noches que cambian de sabor pero sintiendo. Y de ahí el sinsentido que cobraba sentido pensando en Par; "Todo es dejarse dejar, que el sueño nos lleve."

A ver si me explico, porque si acaso alguien ha conseguido llegar al segundo renglón, debe estar flipando. De todas formas nunca me ha gustado ser claro, mucho menos conciso, porque de haber sido así todo esto no tendría sentido. El caso es que lo tiene. Lo que yo quería decir es que Mayo entró pisando fuerte, aunque estar perdiendo no significa estar perdido, ni nada que se le parezca. Haber bajado la guardia un segundo solo supone tener que enfrentarse a la realidad que te has perdido. Todos sabemos cómo van estas cosas, tener alguien al lado es lo importante en estos casos. Podría haber hecho una lectura mucho más profunda de mi explosión mental, pero hay cosas que no se pueden escribir. Podría expresarlo con trozos de canciones, pero hay cosas que suenan mejor tocadas y cantadas, como parte de un todo.

El de el día que dejó de llover (o cómo secar el cielo) II

2011-04-28T11:35:00.000+02:00

Cumplía doscientas locuras y tenía que celebrarlo, sin contárselo a nadie. Y de ahí un arrebato, un grito que salió de dentro y que quería decir lo que quería, que me liberó y me hizo entender muchas cosas. Seguro de mi mismo y del cambio que mi vida dio días antes de aterrizar en Ciudad Infancia, cerrado el chiringuito por vacaciones, terminaría yo por entender la situación en su totalidad una vez que experimentase sus efectos secundarios. Al principio todo fue un sol que se hizo efímero, porque luego llegó la lluvia, que duraría hasta bien entrada la noche del sábado; entonces todo comenzó a secarse mientras nosotros quemábamos las suelas de nuestros zapatos en cualquier rincón de SalaKarma. Cuando salimos, atónitos ante la nueva realidad que se nos planteaba, el intenso amanecer despejado confirmó lo que sospechábamos. Desde entonces todo fue sol de nuevo, un sol abrasador que me sostenía, dándole equilibrio a mis días. La eterna pregunta, que ahora me voy, que ahora me quedo, que ahora me vengo. En una semana tan llena de eventos a mi solo me interesan dos; y volverte a ver es el principal de ellos.

El de el día que dejó de llover (o cómo secar el cielo)

2011-04-24T23:40:00.000+02:00

Yo lo único que sé es que te encantaría besar mi piel todavía con sabor a salitre antes de que me meta en la ducha, y que me muero por dormir contigo. Lo demás no importa, y eso me encanta. Tú me encantas.

El de lo complicado que puede ser decir algo tan simple.

2011-04-13T01:22:00.000+02:00

Habituado ya de tanto uso a la sensación de ventana abierta y problemas afuera, me despertaba el olor a primavera casi cada mañana. Muchas veces me olía a ti, porque no sé si te lo he contado, pero ahora me hueles a primavera. A tu yo más fresco, al más jovial de todos los tú que conozco. Y ese olor me tenía embobado desde ese preciso instante hasta poco antes de acostarme. Porque si lo hacía solo, lo hacía intranquilo. Ni las "Buenas noches, buena suerte", fíjate tú. Solo pensamientos apilados en bloques chocando entre si, un spray de pintura azul, algún miedo, tan solo de vez en cuando. Y cuando no olía a ti, la primavera era pues como diferente, yo que sé, es difícil de explicar, y me voy por las ramas. Pero que también olía a primavera, ¿sabes como te digo? A primavera sin ti, a esto a lo que tengo que acostumbrarme yo ahora. Porque claro, párate a pensarlo; ahora la primavera me va a oler a mar, pero a ti a soho, a desierto, a lujo. Que no lujuria, cuidadito, no nos equivoquemos. Y claro, además de la envidia, porque la envidia está ahí y no podemos negarla, claro está, tenemos también la incertidumbre. Vamos, que ese no es el caso, que nada tiene que ver el tocino con la velocidad. La historia es la primavera, y su olor. Que no, que no hueles a tocino, joder. ¿Cómo vas a oler a tocino? ¿Que a qué hueles? Creí que ya te había quedado claro ese punto. Bueno tu quédate con lo principal, con que a tocino no hueles. Y la primavera tampoco. Lo que yo vengo a decirte con todo esto es que ahora que estamos a punto de no poder vernos durante un tiempo voy a aprovechar para guardar tu olor. Que luego va a ser un drama no poder olerte y encontrarme con gente que lleve tu perfume. Porque aunque no es tu perfume lo que hace que huelas a primavera, es algo que te caracteriza. Como tu pelo, como tu pose, tu estilo. No hombre, tu estilo no huele, pero forma parte del matiz. ¡Ay, déjame a mi con mis historias! Yo me entiendo, ¿acaso tú no? No me digas que te has perdido, que siento que te acabo de echar la charla en vano. Te lo voy a decir claro para que conste y quede claro; más te vale echarme de menos seis veces por cada dos tíos cachondos en los que te fijes por la calle, tres veces por cada pieza de comida basura que comas, nueve por cada vez que pienses en sexo y trece por cada 100 kilómetros que te alejes de mí. Ya puedes ir levando bien las cuentas, voy a estar pendiente, y no sirve contar de menos, que nos conocemos. Te ha quedado claro, ¿verdad?

El de lo que sucedió en el dormitorio.

2011-04-07T15:06:00.001+02:00

Amanecían desprovistos de edredón dos cuerpos fugaces fundidos en uno. En una calurosa mañana cualquiera de principios de Abril, la escasa luz que permitía escudriñar el dormitorio se filtraba tímida a través de las rendijas de las persianas y se desdibujaba en una aleatoria colocación de cortinas de tono blanco quemado. Por el tiempo, por el uso. Tras las respiraciones entrecortadas y algún inocente jadeo, tal vez un poco a lo lejos más que de fondo, una canción. Apenas pueden percibirla, en aquel instante han hecho del colchón su trinchera y de sus cuerpos, polvorín; aquel cóctel explosivo llevaba ya un tiempo siendo su baza perfecta para no separarse.

Termina su canción, pero no la que sonaba; la que sus cuerpos estaban componiendo. Se toman un minuto, dos, los que hagan falta, disfrutan la placentera sensación. Despiertan un rato después, desnudos uno al lado del otro, sus labios casi pegados, aprovechan la postura, se besan como agradecidos, se ríen por haberse quedado dormidos, se fuman un cigarrillo. Tal vez dos. Y después, en señal de venganza contra el resto del mundo se resguardan el uno en el otro, el otro en el uno, abrazados, todavía sonriendo. Ellos lo saben. Puede que sean los únicos que lo entienden. Y no les importa. Les importa una mierda lo que venga después. Son felices, tal y como habían pactado.

El de echar la vista atrás antes de dar un paso adelante.

2011-03-26T13:20:00.001+01:00

Avanzaba rápido, a ritmo, compás y órdenes de mis auriculares cuando de repente, el quiosco que nunca duerme me hizo entender lo rápido que pasa el tiempo. Retrocedamos un poco, no sé si alguien se acuerda de aquello a lo que decidí bautizar como "El juego con un nombre graciosísimo" pero sin duda yo no he conseguido olvidarlo. El asunto en cuestión me llevaba el pasado Octubre a plantearme la siguiente cuestión: ¿cuántas noches hacen falta para echar a los fantasmas y poder, al fin gritar que aunque no me lo esperaba llegaste puntual y entraste sin llamar? Pues unas cuantas, desde luego. Para ser exactos hicieron falta ciento sesenta y séis complicadas aunque deliciosas noches. Y unas cuantas nuevas adicciones musicales. La suma de todas esas noches tiene un atípico resultado, que conoceremos desde ahora como la Historia del fotógrafo y el chico que comía palomitas. Como para perdérsela.

De bautizar historias de séis meses de edad y suavizar lo más gélido del invierno con el toque de lo prohibido, y aunque ya se tenían más que vistos el uno al otro, la primera impresión nunca llegó a ser positiva para ninguno. Fueron a cruzarse por cuestión de azar en una noche de Octubre en la que era imposible advertir lo que vendría; corazones parcheados y sentimientos confusos que les ascendían a ambos desde la erección mental. Ya uno puede imaginarse de sobra lo que sigue, frente a frente, se hicieron más grandes, se aquietaron con una intensa mirada. Se confiaron al trance, se perdieron entre los buenos humos hasta acabar perdiéndose bajo el edredón. Y así hasta ciento, cobijados en el delirio más húmedo acallaron los fantasmas del pasado. El joven de las palomitas le prometió que mataría monstruos por él si fuese necesario. Al fotógrafo se le dilataron las pupilas en cuestión de segundos. Quién iba a decirles lo que vendría después.

Una, dos, tres, y me paro. Cuatro, cinco y de repente seis. Yo hubiese jurado y perjurado que eran semanas, y volvemos al momento en el que mirando fijamente al quiosco que nunca duerme comprendo que esas seis semanas son, en realidad, meses. Y bueno, si me apuras son también ciento sesenta y seis días, tres mil novecientas ochenta y cuatro horas, unas cuarenta y dos birras, tres listas de reproducción y sabe dios cuantísimas endorfinas. Ahora, sentado en la ventana, viendo llover y esperando, escribiendo, fumando, creo que en el fondo todo lo que me apetece es verle amanecer. Y es algo que tenía tan oxidado que ahora lo disfruto el triple. Hoy solo quería conseguir que quien lea esto sonría como él me hace sonreír a mí. O por lo menos, parecido. Porque todos nos merecemos que nos saquen una sonrisa de vez en cuando. Todos.

El de cuando las cosas van bien.

2011-03-15T21:34:00.001+01:00

El cóctel fue brutal, la resaca duraría casi una semana. Solo cuando pude curarme de la mayor de las locuras comprendí lo que estaba sucediendo. Para entonces yo tenía la mente y la polla funcionando a marcha fija, con un rumbo semiestablecido a través de una promesa con una fecha de caducidad tan exacta que no quería imaginarme el simple hecho de verla llegar. Por decirlo de otro modo, sonreía por primera vez en mucho tiempo, casi el triple de lo moralmente permitido. Algunas veces eran carcajadas, otras suspiros con sonrisa entre apasionados besos. Hasta me sorprendí riéndome solo ante el espejo, desnudo ante un grisáceo martes, justo antes de entrar a la ducha. Solo me apetecía hacer las cosas bien y perderme en el mayor de los delirios al mismo tiempo. Tan inmensa era mi pequeña contradicción.

Yo tan solo era un hombre en busca de su palabra, como Julia Roberts viajando a Bali. El sol de Marzo trajo consigo a mi memoria todo lo que creía ya olvidado; ilusión, morbo, ganas. Los rayos con los que el cielo nos obsequiaba alguna que otra tarde eran síntoma de vida; solo queríamos salir, ser jóvenes, quemar las calles, fundirnos entre el empedrado de las calles a base de ápices sueltos de amor fugaz, acallar el ruido de los coches con diálogos de películas de los 90. Como quien no quiere la cosa, la inspiración volvía a entrar por la ventana de mi dormitorio alguna que otra noche, y me elevaba sobre mi cama mientras la luz en el baño y el sonido de la ducha se sentían sugerentes. Entre los muros de mi casa y poniendo banda sonora a tantas y tantas sensaciones, discos destacados como "My Beautiful Dark Twisted Fantasy - Kanye West", "Hands All Over - Maroon 5" o "Tourist History - Two Door Cinema Club". Sobre mi vida un halo de esperanza. Ante mis ojos, una puerta abierta hacia la libertad.

El de la mayor locura.

2011-03-06T03:13:00.003+01:00

Imagina una situación utópica. Añádele un par de dosis de sinrazón, otras tantas de sinsentido y una bolsita de locura. Piénsalo dos veces, y si estás dispuesto, multiplícalo por tres. Y resta puntos por cada pequeña desviación como si de una penalización se tratase. Juega, que de eso se trata. Y si no consigues llegar al meollo de la cuestión, no te desmotives. Pasan de las tres de la mañana y yo sigo aquí, copa en mesa replanteándome tantas historias como novelas existen. Saber canalizar los sentimientos y adaptarse a circunstancias que crees que no te corresponden es todo un honor. Tener los pies sobre la tierra, una especie de misión imposible. Cuando empiezas a crear en tu mente tu propio concepto del "calentamiento global" y si lo único que te sugiere es simplicidad, compenetración y placer estarás un poco más cerca de entender por lo que estoy pasando.

"Oh My Gosh, I'm so in love, I've found you finally, you make me wanna say..."

El de lo que me inundó.

2011-03-01T19:11:00.002+01:00

Mi casa tampoco tenía vistas, pero yo no giraba ni gritaba ni trataba de olvidarlo. En realidad no tenía ni idea de qué coño hacer con mi vida (en ninguna de sus vertientes) cuando el primero de Mayo llamó a mi puerta. No supe abrirle porque estaba demasiado ocupado en el sofá, intentando explicarme tantas cosas ya hechas como tantas otras por hacer. El juego se nos iba de las manos y todavía quedaba la segunda parte. La incertidubre reinaba en la calle Valencia con un ambiente tan palpable que me dio por pensar que no tendría pensado irse por un tiempo. Así que a sacar telarañas y a limpiar recovecos, que no hay desafío sin recompensa, o eso quería yo pensar. La verdad es que por aquel entonces no creía merecer, no aspiraba a resolver, nada parecía ser. Sentado en un rincón cualquiera de mi particular penumbra, pulsaba teclas de manera casi compulsiva; en mi cabeza retumbaban los gritos de Harold Zidler incitando al can-can, convirtiendo mi estado de ánimo en algo así como burlesco, bizarro, bohemio. Solo quedaba esperar.

El del comentario doloroso.

2011-02-26T21:54:00.000+01:00

No aprietes ahí. No tu. Te lo pido por favor, lo suplico si hace falta. Tu no. Demasiado tarde.

El de los peros de febrero.

2011-02-24T20:36:00.000+01:00

Tarde o temprano, 1999 se desvanece, liquida su deuda con los anhelos y las oportunidades perdidas, te deja un calorcito en el cuerpo difícil de despegar. Terminaba Febrero cuando entendí que lo verdadero es un momento de lo falso, que no hay pecado que no tiente, que estábamos tan cerca pero. Decidí correr y esconderme, refugiarme, alejarme, nunca es una buena idea, pero siempre está entre las opciones. El delirio me sorprendió horneando muffins de la risa en mi pequeña cocina sin ventana. La noche me gritaba desde el otro lado de la calle que ya era hora de salir a jugar, yo quería dejarme dejar, pero. Siempre había peros en Febrero.

El de 1999

2011-02-08T01:23:00.001+01:00

Nos reencontramos por ventura de su subconsciente. Allí quieto, apoyado en una puerta, yo le estaba observando dentro de su sueño. Fuera de éste, las cosas eran completamente inversas, así que le regalé un par de imágenes mentales consecutivas para endulzar los primeros días de un gélido febrero que venía cargado de sinrazón y desatino y lo dejó bien claro de antemano. Mientras tanto, a cientos de kilómetros los cristales se resquebrajaban, las ventanas estallaban, los cristales llovían, sonaba 1999 de Love Of Lesbian y todo parecía salpicado por letras de Balmes; todo apuntaba a un futuro segundo asalto, tal vez lejano e incierto. Quise rodar mi vida en exteriores, puse rumbo fijo y volví a donde solíamos gritar y noté clavada en cada uno de mis músculos la mirada de la gente que conspira. Cuando emprendí el camino de vuelta solo quería meterme en la cama y no despertar hasta no haber despejado la mente.

Horas después, sin haber querido calcular cuántas, abrí los ojos. Allí estaba, en mi bandeja de entrada. Y remezclada. La llamaban Club de Fans de John Boy y venía con fuerzas suficientes para. "Yo no soy fan... Yo no soy fan..." ¿Que no? Los cojones.

El de una canción del Яevés.

2011-02-03T18:40:00.002+01:00

Cambio radiación por ataques al corazón. Interesados, a la calle Valencia. Nada como un buen solaco en toda la cara para recordarme que lo mejor está aún por llegar, no encuentro mis ganas de desayunar, te las debes haber llevado en el bolsillo de tus vaqueros negros. Las cosas funcionan mejor con precaución, propongo colocón como colofón, tira de la solapa de mi sonrisa y hallarás un montón de sinrazón acumulada; deudas que ni el tiempo ni el espacio pueden borrar de un plumazo. ¿Puedes oír esa canción? El grupo se llama Febrero, y vienen pisando fuerte. Lo tuyo me viene de muerte, como nunca antes, quizás.

Hoy me deslizo sobre una canción, probablemente una de las más del revés que existen en el mundo mundial. Sus acordes se me han grabado en la mente, como huellas dactilares en tu espalda, como garras de animal. Me hago un rincón bajo su falda, me cuelo en su instinto más carnal. Mas no esperéis comprenderlo si no sabéis escuchar; no basta con oír y prestar atención, hay que meterse en la canción, viajar a través de ella, saberla tomar, como quien toma a un amante con el mayor de los anhelos. Solo así viajaréis con los compases, solo de este modo sabréis entenderlos.

Creo que sí, que es esa la sensación. Que si desnudos fumando a solas sobre el colchón ponéis ese tema y lo procesáis con cautela, exhalando los problemas y liberando el estrés notaréis sin duda lo que es el estado del Яevés.

El de mis movimientos hacia la luz.

2011-01-30T19:20:00.002+01:00

A las duras, a las maduras, y a las blandas pues también; sobraban los dedos de una mano como si de días se tratasen para alcanzar la tragedia griega más anunciada de la historia, y allí estábamos, sumergidos bajo un edredón de sinrazón, de comprensión y apoyo, y sobre todo de morbo, las cosas más vitales de las que carecíamos en Enero. Las farolas del camino hacia mi casa me apuntaban de una forma despiadada, durante aquella extraña transición el desatino se hizo con el control, como si de un golpe de estado se tratase, y como de costumbre, tuve que adaptarme a las circunstancias. Y entre tanto, me apunté un tanto, acurrucado entre cuentos y canciones que ya no me dormían, comprendí que las corazas nunca son solo defensivas, que el mundo está totalmente demente. Me sobraban comas, me costaba llegar a los puntos. Y a pesar de que no me faltaba fe, andaba escaso en las ganas y los contras en mi contra me amenazaban desde tan arriba que ya ni me acojonaban. Veía el caos venir de lejos por enésima vez desde hacía ya tiempo y mantenía la mirada fija en la oscura nube mientras ojeaba izquierda y derecha con cautela, como para evitar lo inevitable.

Cuando las preguntas saturaron la antesala de mi razón, algo en mi me dijo que la luz parpadeante que me seguía desde hacía tiempo se estaba haciendo cada vez más fuerte. La sentía a mi vera, me proporcionaba calor, cariño y dosis de sinrazón y placer en un vaso medio lleno. Y yo, más bien el sediento de mí, que quiso dejarse dejar, sabiendo que estaría bien en sus manos, que me agarrarían con fuerza si acaso tropezaba, que me arroparía con su torso si el edredón no era suficiente para soportar aquel jodido frío que desgarraba mi subconsciente en las noches menos dulces. Decidí pegar el salto, cruzar la línea, redefinir mi posición; porque si juntaba todo lo mejor de aquellos últimos meses en tres minutos, como un tráiler, me encontraba contigo y conmigo riendo durante horas, saltando, gritando, muriendo a cosquillas, abducidos por la corriente eléctrica entre dos cuerpos que no temían a nada si se sentían paralelos, irradiantes; alumbrándose.

Para que no se duerman nuestros oídos: La lista del buenrolleo radiactivo.

El de lo bien que quedan los párrafos del revés.

2011-01-21T16:30:00.001+01:00

Encerrado, perdido entre el 39 y el 43 de la calle Valencia, exhalaba los resquicios de cualquier plan mal trazado que había superado la primera delgada línea roja; la solución llamó a mi puerta una gélida mañana, cuando yo estaba al borde de los 21. Supe entonces que debía tomarla porque, de algún modo u otro, era un vestigio de esperanza, algo que no gobierna en mi vida desde épocas inmemorables. Es de romper, sin duda. Alguna vez os hablaré de la marea, os contaré lo que me hundió. Justo después del hundimiento me encontré conmigo mismo caminando por la acera más próxima, y me dio por correr. Es una buena decisión para los tiempos que vivimos. No intentéis frenarme, pero si queréis acompáñame, simplemente voy a seguir caminando a ciegas y a escoger entre derecha, izquierda y de frente según mi instinto me guíe. Si responde a vuestra pregunta, no, no voy a volver atrás. Argumentos no.

Arrasando con un frío invernal a golpe del mediodía de un viernes cualquiera, los días de anestesia de Enero me enseñaron sobre nervios, morbo, desatino y alevosía como quien muestra a un niño cómo decidir con quién juntarse. Como la primera gota de sangre que cae de nuevo en mi chaqueta vaquera, desatando el porvenir de mis decisiones y soltando amarras. Soplaba viento de estribor levantando consigo los bajos de los abrigos, las faldas y la indecisión, yo caminaba ajeno al otro semblante que vigilaba la realidad. Mi realidad; aquel año infinito había partido para no regresar jamás, estaba completo de recuerdos y yo me había quedado desnudo, viéndolo marchar.

El de darse cuenta y salir del agujero.

2011-01-18T15:32:00.002+01:00

Cuando te levantas el quinto día y miras a tu alrededor, comprendes que este no era el plan. Estas cosas pasan, cuando tramas una estrategia, si algo puede ir mal, irá mal. La historia es otra cuando no hay plan a seguir, y ese es el caso. U otro caso. ¿Qué más da? Te preguntas cuántos tonos ha llegado a alcanzar tu cara en los últimos días, pero ni siquiera te interesa. Amarillo. Lo mejor para estos casos es un poco de updating, que nunca viene mal, sobre todo si se te han acabado las píldoras del sueño. Y voy a dejar unos cuantos temas en su correspondiente apartado; musicoterapia y restos de sinrazón para un martes con más nubes que claros. Que se den por vencidos los acordes con sabor a nostalgia, que me busco unos nuevos y se acabó lo que se daba. Y solo después, salir del agujero. Cuando todo lo que queda detrás parece una especie de circo rococó.

El de aquella mañana herida tan lluviosa.

2011-01-09T00:38:00.002+01:00

Amanecía, pero no pudimos verlo. En vez de eso torbellinos de lluvia y miradas de complicidad. Siempre has estado un poco chiflado, y los reyes nunca te traen chistes nuevos. Ansiada la espera, Enero siempre llega y de vez en cuando, te trae consigo. Es genial verte feliz, es como contagioso; tanto que hace reír a carcajadas. Las desavenencias nos mantienen sin vernos tan largo que es como no respirar. Pero vernos es como saltar en los charcos, tan fuerte que mis botas no querían secarse. Erre que erre. Ven y salpícame, deja que me empape de tu resbaladiza sonrisa. Acompaña a tu hermano pequeño a la parada de autobús, pero no desaparezcas. Y que no se te vuelva a ocurrir tirarle los trastos a mi hermana. Cada año nuevo, un reto y unas reglas, y siempre respetadas. Que se mejoren tus zapatos, que el cielo en el que vueles sea más azul que nunca. Porque tienes ese don, porque lo sabes y lo explotas. Y que la distancia horaria no nos separe, porque aunque con mundos separados, allí estaremos. Por lo menos en la reminiscencia, en el agridulce escribirse y anhelar. Te esperaré escondido tras una esquina de un Enero cualquiera y saltaré en medio del charco que estés rodeando. El mango de tu paraguas peligrará, y esta vez no habrá coles de bruselas que abrocharte como chaleco antibalas. Advertido quedas, Enero; aquí te espero.

El del final inesperado de un año impertinente.

2010-12-29T12:18:00.001+01:00

Se me escapaban de las manos las últimas horas del Diciembre más mojado que mi mente podía recordar. Hablábamos de luces y de nada, tus sentimientos abrasivos quemaron las pocas cuerdas que habías conseguido que me ataran a ti. La lluvia, más copiosa si cabe que de costumbre, clarificó mi mar de dudas, limpió mis despropósitos y los dejó a punto. Entonces pude percibirlo; te cuelas en todas las canciones, eres un cabrón. Pero en el fondo, me caes bien. Debe ser por esto último que siento algo así como decepción.

¿Por dónde iba yo? Ah, si, por la lluvia. Es una pena lo de nuestro plan de Enero en la playa, me lo imaginaba atrapado en la comisura derecha de tu delirio más carnal. Y entonces sí que me daba igual que diluviase universalmente. Ahora me veo obligado a refugiarme en el letargo, o en la ya más que recurrente sinrazón más profunda, esperando desde mi hueco en el mundo que suene doce veces una campana y todo vuelva, en teoría, a empezar. Sí, lo sé, suena ridículo. Es lo que suelen llamar año nuevo. Veremos si este año TAMBIÉN viene con erótico resultado.

El de pasear por la capital en Diciembre.

2010-12-10T12:36:00.001+01:00

El sabor a sinrazón me envía en introspección horas atrás, recordando tantas cosas fugaces de mi estancia en Madrid. Así, hoy gobiernan mis reminiscencias más personales los besos nocturnos con alevosía por un embarrado Retiro, las caras de pimiento morrón y los biberones. Contrariedades aparte, todo sienta bien si está suficientemente capitalizado. Funerales con talco de por medio e intensos latidos desacompasados, los míos atenuados por la (escasa) carga moral. Y cómo no, fuertes abrazos a pepe grillo, la razón de la (escasa) coherencia que me resta. Madrid me acaba dando restos intensos, difíciles. Mi gozo en tu pozo, nuestras ganas, el porqué. Lo demás eran pactos de sinsentido y fuertes chorros de vinagre balsámico. No poder quedarme se suma a la lista de pesares, reuniéndose así con el tacto de la pana, tan suave y lineal que nunca esperarías asperezas. No quise buscarlas, pero ahí estaban, solo fue curiosidad. La (poco agradable) sorpresa de encontrarlas solo se compara a la rabia y el rencor que acumulo en el segundo cajón de mi mesilla de noche. Por suerte me guardé mil y un reproches que decidí tragar, y lo de llenar el cupo de mi lecho al máximo solo dejó claro el desacuerdo de intereses. Noches y kilómetros después me dormí en la sinfonía del letargo de amar, desolado, queriendo sentir el roce de tu ironía resbalando por mi mejilla. Que amargo despertar el de la soledad, cuán fuerte el delirio de mis anhelos. Vuelvo a sentirte pero en dospuntocero, sin rabias y con otros, muchos otros más. Echaba de menos escribir sobre ti, prepárame un milkshake y te cuento lo que le pasó a mi camiseta blanca con bolsillo en el pecho.

El de a propósito de Houston.

2010-11-28T20:01:00.001+01:00

Colgados como en las películas, compartiendo amores fugaces y saboreando cada efímero calentón invernal. Cuando el frío ya calaba hondo en nuestros huesos resquebrajados, intenté preguntarme si toda aquella fugacidad se me escapaba de las manos. Las dosis de sin razón aliñaban las noches calentando mi dormitorio y acompañando a mi desvelo, cada día más azul. Una fuerte ráfaga helada de una madrugada charra cualquiera me sorprendió una vez más cruzándome conmigo mismo en los alrededores de Puerta Zamora. Nada por lo que luchar, y aún sigo aquí, bailando por tí.

Sin embargo, colgado del frío viento venía colgado un cuento que ni yo mismo entiendo del todo. Pero que consiguió cambiarme la hora y me hizo entender que no existe el tiempo perdido. Que solo quienes quieren, pueden. Cántame una canción de cuna antes de que me duerma esta noche o quizá todo se desvanecerá entre las reminiscencias de mi subconsciente incontrolado.

El de las cosas que molan.

2010-11-23T18:56:00.001+01:00

Saltar, gritar, correr, cantar. Como un loco, hasta bailar, subirse a los bancos, fumar por las calles en noches de invierno. Loquear, reír sin parar hasta que duelen las costillas, beberme las nubes en las noches de maniobras de escapismo. Que me traigan el cola-cao calentito a la cama y me arropen, que apaguen la luz y entornen la puerta antes de irse. Las tardes de café y conversación agradable, las noches de pinchos por Van Dyck y la música a todo volumen. El silencio de un dulce despertar, el lado frío de la almohada. Su sonrisa de bicho, picarona y satisfecha. Las horas de musas y las tormentas. Los cuartos de hora interminables, las buenas acciones del día y los platos delicatessen. Hasta los post-it ocultos, el gato que mueve el brazo así, los baños de espuma y cerveza, y el té de mandarinas. Que suene el telefonillo, las navidades en verano, palomitas en cartón, que me quieran un montón, y así hasta ciento.

El de la extraña ilusión de ser.

2010-11-16T15:00:00.000+01:00

Algo se sentía diferente en casa; ya no estaban las secas, así que había cosas que tenía que hacer. Me dirigí al dormitorio a sumergirme en drama. Media hora después cerré la puerta del dormitorio tras de mí, dejando pegada en su sitio nuestra photofinish. Supongo que así son las cosas, tampoco se está tan mal aquí. Es hasta monótono, como volver a las andadas.

Ahora, tras haber dormido lo suficiente, ya va tocando darse una ducha de meteoros, que estamos como paralizados. Después, a sopesar. ¿Qué caerá esta noche? Puede que Inglorious Bastards en VO, puede que unos cosmopólitan, tal vez cita con el vecino, quizás... La vida no espera por nosotros, lo aprendí no hace mucho del chico que coleccionaba oportunidades y que acabó largándose con una de las mías. Claro que él, todavía no lo sabe. Y yo, sopesando. Siempre.

[Dejo un par de retratos de los días de lluvia y las noches de besos al fotógrafo aquí.]

El de las patadas al contenedor.

2010-11-12T07:03:00.001+01:00

Diversas desavenencias; las tuyas sin pena ni gloria aunque deplorables. Las mías, sabe dios. Me ví excluído del tema cuando fuiste tú quién me lo recomendó. Como fue una pena el día en que tus locuras se volvieron desavenencias. Debe ser todo cuestión de solvencia, y me cago en la puta (todos nosotros sabemos quién es más puta, sarcasmos aparte) y me vuelvo a cagar. En todo lo que haces cuando crees que ya no estoy, que ya me he ido, cuando me pides cosas. Las que ya no puedo darte por mucho que quiera, porque tú solo buscas estar bien, y yo busco más.

El de la noche en que debería haber estado viajando y sus consecuencias.

2010-11-05T23:57:00.000+01:00

¿Quién reharía su maleta porque su viaje se retrasase 24 horas? La respuesta es muy sencilla, solo alguien a quien esas 24 horas de espera le hayan cambiado el Norte y el sentido por completo. Olvidar conlleva a la ingenuidad, perdonar no es mi fuerte. No hasta que no reconozco mi culpa. ¿Porqué no la veo por ningún lado? En definitiva, ¿Cuál es la solución? Todavía no me he ido y ya estoy empezando a ver las consecuencias de mis primeras 24 horas fuera. Pues vaya.

En menos de una hora comienza de nuevo un viaje hacia mis adentros. Para profundizar, valorar, darme cuenta de todo aprovechando la distancia. Tengo miedo de lo que puedas hacerme esta noche en mis pensamientos, me duele sentirme así de vulnerable. ¿Qué hago?

El de las frases inconexas que para mí tenían sentido.

2010-11-04T19:04:00.001+01:00

Deja que te coja, sin olvidar esos momentos más intimamente yonkies, de los mejores. Camarero, un vaso de leche bien fría con cacao mental, remuévalo con un no tan antiguo archienemigo y desayuno completito. Consumir preferentemente con croissant relleno de chocolate. El asunto de los temores, vaya por dios, yo nunca los vencí. Y por las noches, quitaremos pafuera las telarañas, que Halloween ya se acabó, que nuestras órbitas han vuelto a chocar, que todos salimos virando aleatoriamente del epicentro. Y punto. Jo, lo siento, me tengo que ir, serán solo unos días en casa.Y si podemos, de noche un ratito, justo justo antes de dormir, nos recordaremos el uno al otro, en nuestras cabecitas locas. Que me voy, que ya me he ido. Que ya he vuelto. Que sí, que sí, que a tu lado como un crío.

Estreno apartado de música y de imágenes. Un par de temas objectivos y las fotos de la fiesta de Halloween en el Castillo de la Muerte, el hada de la Muerte y el (literal) "Marica del Siglo XVII"

El del pequeño experimento sensorial.

2010-10-31T15:38:00.002+01:00

Dicen que los labios se enriquecen con cada boca que besan, que en función del número de veces que hayan mantenido contacto irascible con otros labios, tendrán un tamaño, grosor y textura concretos. Y en verdad dicen tantas pamplinas que uno ya no sabe qué creer. El reloj no se detiene nunca, y no estamos como para fiarnos de lo que dicen sin tener pruebas sensoriales de ello. Experimentales, me refiero. De un tiempo a aquí escucho (incluso) más música (si cabe) que antes. Porque al final, lo único que nos queda son recuerdos hechos canciones, la música es lo último. La recopilo en listas a las que aprecio como si de réquiems se tratase, y que apenas cesan de sonar por todo mi apartamento. Siempre me ha gustado ponerle banda sonora a mi vida, y ahora también a tus labios. No sé si han crecido o engordado, mermado, cambiado. Solo sé que están en su punto justo. Y esas son mis únicas pruebas, las sensaciones.

En el fondo, es un poco SU CULPA.

El del día en que te invité a dormir y no pudiste.

2010-10-26T23:57:00.000+02:00

¿Dónde te has metido hoy? Creo haberte visto esta tarde en mi té de mandarinas, y te he imaginado enroscado en mi lengua con sabor a Chupa Chups de cereza relleno de chicle. Si me apuras, te he visto hasta en los Danone. Los vecinos no dejan de hacer ruidos, me voy a tumbar. A saborear, a la reminiscencia mental de tus locuras y más. Me gusta salir a la calle solo y de noche, de incursión, sin más abrigo que tu sonrisa cubriendo mis espaldas. Me gusta porque siempre vuelvo a casa con una moraleja; la de esta noche es que no tenemos remedio. Y al llegar un Cola-Cao calentito, que siempre reconforta. Esta noche haré zapping, ¿Tienes pensado salir en la tele?

El del miedo a lo desconocido (Runaway)

2010-10-25T13:57:00.001+02:00

De episodios piloto de mi vida y de la tuya, de como todo empezó cuando ni siquiera éramos capaces de verlo venir. El simple hecho de saber que no fui el único al que todo esto le pilló de imprevisto me despertó una mañana de Octubre con las ganas de. Escaleras por doquier y yo en descendencia a través de ellas. La vida se siente mucho más intensa cuando bajas a la calle con una sonrisa de idiota y sonríes a la gente, y hablas por los codos con camareras, tenderos y demás personal.

Durante aquellos días con sabor a final de mes, esperaba impaciente el momento de verlo precipitarse hacia la tierra como una bola de fuego procedente de quién-sabe-dónde. Y para endulzar mi espera, recibí noticias inesperadamente expectantes de la única persona que supo ayudarme en su día a afrontar los restos del naufragio, los restos que el Tornado había dejado tras de sí. Solo una palabra en mi mente, aquella que me acompañaba allá donde iba: Runaway, o el miedo a lo desconocido.

Así que decidido, me levanté de la cama con la intención de poner en orden una y mil cosas. He barrido unos cuantos monstruos de debajo de mi cama, y he cambiado las sábanas. Me pregunto a quién olerán esta vez.

El de la siesta inoportuna.

2010-10-21T21:14:00.001+02:00

Sobresalto en mi dormitorio con interjecciones múltiples. En estos días huele un poco a fantasmas del pasado, a miedos infantiles que te ponen en tu sitio, y a mañanas heridas. Como estas cosas que sabes que llegarán pero no ves el momento, y empiezas a ansiar. Que mis amigos nunca duermen. Y yo solo quiero que todo siga como hasta ahora por siempre. Momentos en la vida que merecen la pena, que te hacen entender que puedes conseguir lo que te propongas, que eres lo que piensas, y sientes lo que quieres. La vida nos sorprende viéndonos en el papel de quien un día se comportó con nosotros de una forma poco agradable. Y tomamos aire para asumir que nos hemos convertido en lo que no quisimos en nadie para nosotros. Una primera vez especial, una vez que no sabía tan a última como debía. Todo cambia, cambia nada. Que nadie cambie lo que soy.

El del juego con un nombre graciosísimo.

2010-10-14T23:02:00.000+02:00

Transcurría el tiempo por el salón de mi casa a cámara rápida, prácticamente podía ver como una cámara de vigilancia pasada en fast motion ridiculizaba cada uno de mis movimientos. Y sin embargo ni explicación aparente, me sentía plenamente lleno. Durante los primeros días de Octubre aprendí un juego que acerté en bautizar con un gracioso nombre que mejor, me guardaré para mí y mis adentros más metafóricos. Tampoco explicaré sus reglas porque lo único que se necesitaba eran astucia y moral, y algunos jugadores pecaron en la partida final de no cumplir los requisitos, o cuanto menos, de haberlos olvidado en sus casas. El asunto es cuestión es que aprender a salir victorioso de una partida como aquella merecía una celebración a la altura, y como no iba a ser menos, ya estaba yo pensando en homenajearme a mi manera.

Desde entonces las noches sin aquel nutritivo snack que tanto disfruté no son lo mismo, mi dormitorio se ve más vacío que de costumbre y en mi cabeza la incertidumbre me plantea esta cuestión: ¿cuántas noches hacen falta para echar a los fantasmas y poder, al fin gritar que aunque no me lo esperaba llegaste puntual y entraste sin llamar? Casi tantas como para borrar de mi cabeza aquella noche en que me susurraste al oído qué era lo que más te apetecía en aquel momento, me respondo extasiado.

Desde entonces, y aunque suene algo raro, no dejo de preguntarme cuál será la mejor manera de recuperar una bufanda. Eso y lo de "¿Habré perdido el rumbo?" cuya respuesta solo sabes tú.

Desde entonces, y hasta este preciso momento, se mezclan mi humo y el viento mientras creo verte pasar. Solo pienso en esperar, a que el viento se lleve mientras exhalo todas esas cosas que yo por mi parte, les he perdonado ya.

Solo quiero serlo.

2010-10-04T21:08:00.000+02:00

La primera noche se vio fundida bajo un manto de nerviosismo. ¿Nervioso yo? ¿Porqué iba a estarlo? Lo de aquella noche no fue más que un instante y solo pasó en mi cabeza. Aunque si que sentía una cierta tención en el ambiente; las piezas iban recuperando sus posiciones iniciales, bienvenido de nuevo invierno y mis planes no fallan. Justo cuando empezaba a divagar en mi cabeza de un cuarto movimiento sísmico al que decidí dar el sobrenombre de Maremoto por razones más-que-obvias, volví a verme inmiscuido de lleno en la estrepitosa vida charra. En una muestra más de que lo ocurrido se hace pasado en un chasquido, decidí aprovechar las oportunidades que el destino me estaba brindando, dejando siempre claros unos puntos concretos.Todo eran ganas de intentar por esta vez, aunque el ambiente sabía a veneno. Ácido, corrosivo, pero tan tentativo y pecaminoso... En el fondo, todo estaba empezando con buen pie; todo.

Después, noches intangibles sucesivamente satisfactorias, otras tantas de cena para uno y película. Siempre he pensado que los paquetes de palomitas de microondas no contienen suficiente para dos, y siempre acabo estallando maíces con los dientes. Es, para mi, una de las 100 sensaciones más placenteras, junto al olor a canela, o el sentimiento del primer día de clase. El caso es que me sentía tan vivo y tan pleno que todavía no comprendía porqué.

Septiembre (II)

2010-09-23T23:29:00.000+02:00

Como hojas que danzan al viento así os recogerá el tiempo y os hará rodar, y rodar, y rodar...

Las ganas de volver a empezar y esta vez a lo grande podían conmigo. Mientras calculaba con los dedos de las manos, la mirada se me perdía entre el vaivén de cosas vistas, por ver, caóticas. Si me hubiesen preguntado hacia dónde iba durante aquellos días, hubiese respondido que aunque no lo sabía con certeza podía casi palparlo. A intervalos de lluvia y aparente calma y entre calada y calada, los días pasaban por mi erosionando mis ganas sin llegar a mermarlas. Aquel final de Septiembre tenía fuerza de por sí solo, y todos podíamos salir disparados en cualquier momento. -¿Qué es esto? - Me preguntaba mientras sentía temblar el suelo; -Oh, no, dime que esto no es algo sísmico.-

Vistas desde playas astrománticas me recordaban que en mi camino me quedaban demasiadas cosas por vivir hasta llegar hasta el punto que, por fin, conseguí fijar en mi cabeza. En mi barca solo hay hueco para quien quiere remar a mi ritmo.

Septiembre

2010-09-16T22:17:00.000+02:00

Miles de sentimientos contradictorios peleaban por hacerse con el control de mi estado de ánimo, y yo solo sabía seguir caminando hacia delante, sin pararme demasiado con ninguno de ellos para no salir peor parado. La vida se dedicó a darme lecciones de madurez cuando septiembre y su "oh dios mio" me rodeaban, así de sopetón. Yo me deleitaba a ritmo de blues en algún bar dejado de la mano de Dios, apurando un cigarrillo y alimentándome de una cuenta atrás que semejaba no acabar nunca. Me entretenía viéndome a mi mismo bajar corriendo por las escaleras desde un quinto piso lleno de disonancias rítmicas, pensando en que el surrealismo se había adueñado de mi vida desde la raíz. Por aquel entonces no cubría ni la mitad de mis necesidades primordiales, pero las sabía suplir para no darme cuenta. No demasiado. La vida a veces es mucho más simple sin tener en cuenta más variables de las estrictamente necesarias, y al aplicar esto a mis circunstancias lo volvía a poner todo patas arriba. Algo en mi cabeza no cesaba su grito desesperado, pidiendo atención primaria mientras las variables no cesaban sus movimientos imprevisibles. A mí todo aquello me volvía más loco de lo habitual; pero por alguna clase de suerte, algo en mí me obligaba una vez más a seguir adelante con lo que se pusiese en medio de mi camino hacia ninguna parte. Durante aquellos días, hubiese regalado hasta mis principios a cambio de una pequeña dosis de seguridad en mi mismo. Temblaban mis sentidos desde la primera vez que ingería líquido tras levantarme, y no cesaban hasta quedarme placenteramente dormido. Solo había algo que quería hacer, y era llegar a casa cuanto antes para tomar el último respiro.

Fruto seco.

2010-09-09T23:04:00.002+02:00

Catorce minutos de intensidad después de tantos y tantos días con sabor a sin rumbo consiguieron definitivamente darme el respiro que necesitaba; si algo había de hacer, qué menos que intentar ponerle remedio. Sus palabras se tatuaron en mi hipotálamo una vez más, marcando los pasos que iba a seguir, convenciéndome de nuevo de que AQUELLO era lo que debía hacer. Da igual si esta vez AQUELLO no tenía nada que ver con la última vez que me lo recomendó, yo supe llamarle en un momento clave y él sorprenderme una vez más. Acto seguido decidí meterme en la ducha; aún no era demasiado tarde, y la dicha era cojonuda. Aunque por una razón o por otra, todavía no conocía tal dicha. Él tampoco, y es de suponer que cuando volvamos a vernos, tendré cosas más importantes que contarle. Simplemente han sido catorce minutos de auténticas nueces de macadamia, y me han encantado.

Changes

2010-08-28T19:02:00.000+02:00

Lo reconozco; tengo algo de miedo de la luz y del silencio, y por eso grito. No me suelo llevar bien con los animales, pero siempre hay excepciones que confirman las reglas. Las cosas a mi alrededor no dejaban de cambiar, cada vez surgían más caminos, yo me quedé a contemplarlo; me dormí en los laureles, me acerqué demasiado al campo de atracción. Y eso me hacía reír como hacía tiempo, y no quería parar. Despuntaban las primeras horas de otro domingo cualquiera, astromántico por supuesto. Dos aeroplanos saludándose de bar en bar, coincidiendo sus espejos. No pudieron ver que sus trayectorias se harían paralelas durante microsegundos. Juntos tomaron la carretera de la gravitación universal, contemplando cada rincón del universo que les rodeaba siempre desde el punto más alto. Luego nadie, luego nada. Y todo aquello se me hacía familiar, y me parecía que yo había vivido algo parecido. Los tiempos cambian; nosotros cambiamos con ellos. Las historias permanecen, como reminiscencia de que todavía existen emociones fuertes en este mundo. Yo, me dejaré llevar de nuevo.

ANUNCIO DE TRINA

2010-08-18T12:59:00.000+02:00

...He aquí (por fin) el anuncio que rodé con mis compañeros de 4º de Audiovisuales como proyecto. A mí me gusta el resultado final, todavía no lo había podido visionar hasta ayer! ¿Y a vosotros?

Idas, venidas y vueltas.

2010-08-17T10:11:00.000+02:00

Dicen que quien no arriesga, no gana. Por alguna extraña razón y sin yo saber porqué, algo en mi me impulsaba a retirar mis apuestas de la mesa, retrocediendo un saltito de cuando en vez. Mis pistas eran inconclusas y mi rastro, incalculable. Los primeros dias de Agosto me arrastraban en su interminable baile de fiesta, cruzando la estrecha línea que me separaba de las campanadas de la torre del reloj de aquella ciudad en la que, si soñaba, era con él. Entre anhelos y llamadas perdidas inesperadas de algunos a los que consideraba fuera de juego, me distraía con tal de no tener que responsabilizarme demasiado con nada. Las ganas de volver hacían ahora el trayecto opuesto al que solían llevar, y para no variar, esto lo dejaba todo del revés. El reloj avanzaba imparable, con el rumbo fijo hacia lo que una vez más acerté en llamar choque frontal. Esta vez triple.

Lunes de resaca múltiple.

2010-08-03T00:55:00.002+02:00

Pasaban escasos minutos de media noche cuando creí notar tu presencia en mi habitación. Me levanté de la cama y asumí que echo de menos tu grandilocuencia, tus sonrisas furtivas y tus pantalones de pijama por dentro de los calcetines. Salí a la ventana a escuchar una canción que me recordase a tí, me encendí un cigarrillo y me pregunté seriamente porqué las cosas nunca salieron como preveíamos. Divagando entre recuerdos creí volver a notar tu presencia, y entonces me quedé embobado mirando a la luna; recordé que si el universo quiso que estuviésemos juntos, la reminiscencia de esos días será lo que haga de nosotros dos hombres que se quieren y se querrán a pesar de los pesares. Cómo echaba de menos la sensación de sentir mi cuerpo sumergido, casi tanto como, ahora que la tengo, te extraño a tí. Me conformo con las dosis de positivismo con toque romantinostálgico en días como hoy, de doble resaca física, mental y sentimental.

Bedroom Fears

2010-07-23T17:29:00.003+02:00

Sus piernas amordazaban mis sentidos, no tenía escapatoria y supe verlo desde el primer instante. Tras asumirlo, lo que restaba era contemplar hechizado como poco a poco iba poseyéndome, como si se tratase de un encantamiento. Bebía los vientos por ser el primero en quién pensase cada mañana, el último recuerdo de cada fatídico día de su vida. Las cartas sobre la mesa, claras y sin trampas; estábamos varados de lleno un juego de seducción y aquel era mi turno, o por lo menos así lo esperaba. Impredeciblemente blandió su lengua contra la mía callando con ella mis quejidos ahogados. Ambas se fundieron en el más ardiente de los besos, y la sensación de euforia y calentón recorrió mi cuerpo desde los pies hasta el último pelo de mi cabeza. Para entonces ya no había escapatoria, solo quedaba continuar la partida.

2010-07-20T10:09:00.000+02:00

La brisa marina despuntaba en el calendario los días de un verano que ya no sabía a cuenta atrás. Mientras todos se bañaban en el mar y poco antes de unirme a ellos, me preguntaba qué estaba pasando conmigo. Reía, buceaba, bailaba los palos del diablo y me quedaba haciendo el muerto sobre el Atlántico. No quería parar, o más bien no podía. Cada oportunidad me sabía sin sentido o me resultaba poco rentable. No podía calcular mi siguiente movimiento hasta que no avanzaba y todo parecía un poco mundano. Durante aquel caluroso Julio nunca quise hacerte entender lo que te echaba de menos porque ni siquiera yo podía cuantificarlo. Y en vista de que había que "vivir juntos, morir solos" decidí que era el momento de espabilar. Prosiguió mi marcha al compás del ritmo veraniego en cuanto terminaron estas palabras.

Windowpain

2010-07-06T09:36:00.000+02:00

La melodía se me vino a la cabeza de súbito antes de alcanzar el meridiano exacto de nuestra conversación. Neones que rozan la piel y dolor destilado son dos de las sensaciones que me sugería aquel trágico ratito que nos estábamos dedicando, muy poco para contar demasiado. Ella me decía que ya no lloraba. Al otro lado del teléfono un par de lágrimas rondaban mis mejillas; una por el tiempo que no supe estar a su lado, otra de impotencia. Allí sentado al resguardo del viento marinero y de un implacable sol de 5 de la tarde perdí cualquier control sobre el habla, o lo que es lo mismo, las palabras. En su voz, a gritos se oía el llanto desesperado de cuanto todo está al revés. Una inquietante tranquilidad en ella se me hacía hasta aterrador, anticipando un grado de dureza. Ya no creía tanto en el potencial de su sonrisa, que antaño había sido anhelo de tantos. Todo apuntaba directamente a una conclusión: volvíamos a necesitarnos el uno al otro, pero esta vez cambiando los papeles. Sabía a impotencia la certeza de que en un tiempo se me haría imposible verla, y amargas las posibilidades.

Inicios de verano

2010-06-29T00:35:00.001+02:00

De forma lenta e ininterrumpida las sensaciones se sucedían como un lunes a un domingo. Divagando por los rincones de mi mente, intentaba aferrarme al último recuerdo cálido y húmedo en la cama hasta que llegase el siguiente; únicamente éste podía hacerme dejar de pensar en el anterior. Esa era la fuerza cíclica que gobernaba mis días, aunque los anhelos se intensificaba, más aún si cabe, al llegar la noche. Las posibilidades se sabían lejanas aunque certeras, y otra vez ese pensar. Era el momento de hacer algo, de encontrar algo. Y como cabía esperar, este algo no llega cuando lo buscas, sino cuando más desprevenido estás. Las madrugadas me sorprendían en pleno intento desesperado de aferrarme a sabe-dios-qué o quién. No me importaba, en el fondo sabía de sobra lo que andaba buscando tanto como sabía cuánto tardaría en aparecer: el tiempo que necesitase hasta rendirme. Mientras tanto, días de playa, noches de autosatisfacción, hogueras de San Juan y muchas cosas que recordar de fiestas que resultaban inolvidables.

Tornado, Huracán, Terremoto.

2010-06-14T01:11:00.001+02:00

Primero fue el tornado, arrasó mi mundo dejando tras de si devastadoras consecuencias. Al principio no pude verlo venir, y no quise reconocerlo; estaba cegado. Creo que fue ahí cuando todo comenzó, es decir, cuando las cosas por fin cambiaron, cuando abrí los ojos. Sonaba Love Is The End, todo parecía perdido, divagué mucho y giré con el compás que el tornado me había marcado, como dejándome llevar por las últimas corrientes de aire que dejó nuestra despedida final. Si el destino estaba escrito, el nuestro se redacto por separado, dejando diversos sinsabores a lo largo del tiempo, cada vez menos, espero. Como todo buen tornado, con él aprendí que en esta vida hay círculos viciosos que te absorben hacia su punto central, y que las personas no son nunca lo que parece. Me enseñó el respeto y el romanticismo que nunca antes había comprendido entre dos personas del mismo sexo. Luego, se fue. A girar a alguna otra parte, supongo.

Recuerdo luego una turbia recuperación, marcada por la influencia de los daños colaterales pero adulterada con las sagradas dosis sinrazón y el frenesí de la libertad sexual. Noches dispares, otros cuerpos y tactos. Cuando quise darme cuenta, estaba de nuevo metido de lleno entre fenómenos sísmicos y demás parafernalia. Llegaron entonces el huracán y sus locuras. No tan devastador, pero con él era imposible no darse cuenta de las reminiscencias del primero, tornado y huracán. Me parece que al final se acabaron haciendo amigos y todo. Y yo que me alegro. El cambio llegó con la oportunidad, huracán y yo éramos felices a ratos, que eran muchos. Y luego había muchas otras cosas, más allá de lo que cualquiera de los dos podía comprender por aquel entonces. Tiempo después de separarnos, hará más o menos un año, todavía dolían muchas cosas. Una noche de septiembre se nos convirtió en mañana tras meses sin vernos. Recuerdo que huracán me habló entonces de lo que estaba por llegar e intenté negarle la evidencia. Creo que se ven venir entre ellos.

La llegada del terremoto coincidió prácticamente con la marcha de su predecesor hacia el noreste.Tal como estaba previsto. Entre ambas borrascas, un despejado verano me sirvió para darme cuenta de muchas cosas. Durante esos meses me dieron clases de desconfianza, trampas y engaños. Y gracias a dios, suspendí. Disfruté sin complicarme demasiado los días, la verdad es que lo pasé cojonudo y cargué las pilas al máximo; sabía lo que estaba por llegar, esta vez creía estar preparado. Con el terremoto exploré el mundo del placer como nunca antes se había escrito. No dejaré de recalcar lo irascibles que eran nuestros cuerpos en contacto, y cuántas emociones se podían llegar a experimentar al mismo tiempo. Valores como compañerismo, devoción y constancia fueron la tónica dominante durante nuestra intensa convivencia. Aprendí que el amor tiene mil formas, y que mil cosas se llaman amor. Él las tenía prácticamente todas, quzá era demasiado para mí. Sin saber cómo ni porqué, los primeros descompases. Y sin apenas darnos cuenta, entendimos lo que nos había pasado cuando quizá ya era un poco tarde. Aunque no lo suficiente como para ser nosotros mismos, con nuestros más y nuestros menos, y saber seguir respetando todos y cada uno de nuestros dogmas. El tiempo se nos ha acabado, al menos por ahora. Supongo que este punto y final significa terminar otro capítulo.

Two Parties Ending

2010-06-10T20:26:00.001+02:00

Antropológicamente desganado, me entretenía jugando a proponer locuras. Algunas de ellas se cargan de morbo y ganas, y se llevan a cabo. Sabían las horas a esperanza, los párpados pesados por la carga consecuente. De forma semi inconsciente decía, jugaba, preveía. Y de repente todo, y te ves escogiendo y piensas ¡Qué putada! Y te escondes muy discretamente una carta.Y entonces el verano te sorprende con los pantalones por los tobillos y el resto del panorama. Luego nada. Luego te vas, o mejor dicho, vuelves. Mientras tanto, lo que surja.

2010-06-07T20:56:00.003+02:00

Nos faltaron empatía e ilusión a partes iguales. Nos centramos demasiado en otras cosas que nos hacían felices a corto plazo. Nuestro recuerdo del otro nos evocaba entre sábanas y sudor, donde los besos eran más apasionados y las sensaciones, imprevisibles. Fuera de éstas nos queríamos, pero algo se sentía fallido. Las más de mil pecas en el terreno de juego son de lo poco que queda hoy en día para numerar. De forma irrisoria, casi paulatina, empecé a notar que nos perdíamos aunque todo siguiese aparentemente igual. Cuando una mañana desperté a su lado comprendí que las tornas habían girado, que todo aquello que habíamos construido juntos no crecía; los tiempos cambiaron, y nosotros cambiamos con ellos. Comenzaron entonces a sobrar impactos, como sobró efusión a primera vista. Como sobraron las múltiples citas textuales. No supimos mantener una constancia, aquello empezaba a parecer competencia desleal.

Tiempo después extrañé nuestras pieles en contacto, el arder de nuestros roces irascibles. Más incluso de lo que esperaba. Te eché de menos a ti en todos y cada uno de los sentidos. Comprendí lo que significaba una pequeña pérdida y asimilé por fin que no tuvimos toda la culpa. Por aquel entonces solo quedaba saber levantarse y continuar disimulando los daños, que ya se sabían colaterales.

2010-06-07T00:39:00.000+02:00

De amaneceres quebradizos y pasos constantes a ritmo de un domingo, cuanto menos, especial. Desde mi ventana del número 23 de Federico de Onis casi puede olerse la playa, suena el traqueteo de una cuenta atrás que sabe a salitre con un ansia casi delirante. Vuelve ese sentimiento de cambio latente, se puede contar con las manos el escaso intervalo que queda para la vuelta. Y podría cortar con tijeras el ambiente, desde luego. Tan solo queda resolver a una pregunta clave: ¿Y ahora, qué?

2010-06-02T22:52:00.001+02:00

Escondía mil deliciosas maneras de quemar el tiempo en el bolsillo interior de su cazadora de cuero. Cuando empezaron los días calurosos y el desenfreno acechaba en la esquina siguiente, decidió pasarse a las camisetas, dejando en casa la chupa y todo lo que sus bolsillos antes habían ofrecido. De todas maneras no era una apuesta segura, su pasado salía a relucir cada vez más, y con él suelto los demás estábamos a cubierto. Sus miradas furtivas de confianza repentina y sus vaqueros rotos se sentían a veces huidizos, como recordando las heridas internas que el tiempo todavía no le había curado. Creo que aquella era la razón principal por la que esas heridas no fueron curadas por mi saliva. No era alguien que no te dejase actuar, ni mucho menos, pero algo en él te mantenía alerta y te hacía no pegarte demasiado. Pero eso no quiere decir que no le tuviese un gran aprecio, tanto como para obviar mi instinto y tratarle como lo que más merecía entonces; un amigo.

La canción más fea del mundo

2010-05-31T12:34:00.001+02:00

Bebía a intervalos de tres noches por semana, procurando que éstos cuadrasen consecutivos. Salía a bailar buscando el agotamiento, llegando a mi habitación sólo con fuerzas suficientes para desnudarme antes de cerrar los ojos. Me cruzaba conmigo mismo en el camino de vuelta a casa, atónito, que siempre coincidía con las primeras luces del día. Las noches sabían a soledad y a sinrazón en la medida de lo razonable; dolía notar media cama vacía. Los anhelos y pesadillas que amenazaban mis horas rara vez eran descargados. Prefería digerirlos para no sentirme más solo, para no sentirme peor. A veces hasta me identificaba con la gente que me miraba, sintiendo como podía a mirarme a mí mismo desde sus ojos, ajenos a todo lo que rondaba mi cabeza.

Hay que llamar a las cosas por su nombre; esto acabó en el momento en que empezó.

Salir del paso

2010-05-26T19:03:00.000+02:00

Buscaba con empeño un solo matiz que me decantase ante una solución u otra planteándome un conflicto. Como simplicidad y complicidad se unen formando un cóctel homogéneo, es tan sencillo alcanzar la perfección si pones el empeño suficiente que luego siempre acabas olvidando que el empeño hay que mantenerlo, aumentarlo de forma gradual hasta conseguir una estabilidad, en otras palabras cuidarlo. Y viene la hostia cuando nos cruzamos con los primeros daños colaterales, la primera noche sin dormir o la preocupación y la agonía. Los celos, la pérdida de paciencia en demasiadas situaciones... cuando tienes la hostia delante estás suficientemente cegado por creerte que llevas la razón como para no verla venir. Te miras al espejo y piensas, ¿porqué no lo evité cuando pude?. Terminas por digerir tus errores, por y para ello te tomas tu tiempo y cuando quieres darte cuenta estás ante un reproche. ¿Reproches, aún encima? Es entonces cuando recurres a las dosis de sinrazón, al retorcido sabor de la soledad a pequeña escala, al arte contemplativo. Te cuesta entender que ya no queda tiempo, que la fugacidad está empezando a comerse a tu sombra. Te das cuenta de que no queda otra opción, vuelve a ser lo de siempre.

"Y una vez más asimilas, digieres, no te quedas parado, sobrevives; sales del paso".

Love Is The End

2010-05-25T16:32:00.000+02:00

Esta vez fui yo quien se tumbó en la cama para poner las cosas en orden, descubriendo una vez más porqué nunca quise entrar en el juego. Porque no hay cosa más dolorosa que saberse perdedor de éste, porque nada jode más que sentirse tan destrozado. Nada me hace sentirme peor, me quita las ganas de todo, me deja sin fuerzas para intentar salir del paso.

Las consecuencias catastróficas de un Domingo Astromántico cualquiera

2010-05-24T22:32:00.000+02:00

Al día siguiente se levantó pronto aunque luego volvió a acostarse. Se planteó tomarse la vida con calma, ir resolviendo sus problemas por tandas y con toda la tranquilidad del mundo. Se prometió a si mismo no alterarse y mantener un hilo de sencilla continuidad durante las horas de sol. Pero en cuanto éste se puso, se vio a sí mismo descargando toda la rabia contenida a golpes con todo lo que se interponía en su camino. Al ver el desastre que había causado se echó a llorar, se pensó a sí mismo como la frustración personificada. Entonces no le quedó otra opción que volver a desnudarse, todavía llorando por haber fallado a sus propuestas del día anterior en menos de 24 horas.

Domingos astrománticos

2010-05-23T18:22:00.001+02:00

Abrió la puerta de su habitación y la cerró de un portazo. Acto seguido miró a su alrededor y encontró varios objetos sobre los que descargar su ira a base de golpes, pero entonces la parte racional de su persona le frenó ante la necesidad de hacerlo. En lugar de eso, se sentó en la cama, se quitó la camisa y sintió como la rabia contenida y la impotencia le hacían un nudo en el estómago. Antes de que esa sensación empezase a carcomer sus entrañas se levantó de un salto casi desesperado para abrir las ventanas de par en par. El tono grisáceo del cielo no sugería nada más que tristeza, que era precisamente de lo que estaba intentando huir. Desabrochó lentamente los botones de sus vaqueros negros. Fue entonces cuando lo escuchó; un trueno retumbó por toda la ciudad, y a éste le siguieron otros tantos. Allí sentado en la mesa, casi desnudo, quiso desaparecer por un rato. Agotado, desencajado por los acontecimientos de sus últimas semanas, sin apenas darse cuenta dirigió sus pasos hacia el baño y se metió en la ducha. El chorro de agua helada apenas le hizo reaccionar, por lo menos durante los primeros minutos. Cuando el frío había calado profundamente en sus huesos no pudo evitar reconocer lo perdido que estaba. A diferencia de otras veces, el siguiente paso a dar era para él una verdadera incógnita. A pesar de todo decidió no agravar más el asunto. O por decirlo de una manera más concisa, decidió una vez más dejar los problemas tras de sí, huyendo una vez más de éstos, que se juntaron a los anteriores y a los abuelos de los mismos. Al secarse se miró al espejo, y con un peine de púas finas trató de despejar su cara, peinando sus cabellos hacia atrás. Al salir del baño para cerrar las ventanas vio que el cielo había dado una tregua, que el sol luchaba por despejar los nubarrones. Desamparado ante semejante cúmulo de circunstancias adversas, se sentó en la cama, encendió un cigarrillo y dio un profundo trago a su jarra de agua, fría también. Y al hacerlo cerró los ojos apretando con todas sus fuerzas los párpados e intentó encontrar algo de lo que tirar para seguir hacia adelante.

Sabor a verano

2010-05-20T22:08:00.002+02:00

Los años van pasando más rápido de lo que cualquiera de nosotros había llegado a pensar, y a todos nosotros nos pesan. Por alguna razón no he podido dejar de pensar en nosotros estos últimos días, y la verdad es que es mucho más complicado, si cabe, que nunca. A pesar de ello, y con días calurosos como el de hoy, qué mejor que ahogar las penas bien al fondo de una pinta Guiness y dejarse llevar. ¿Acaso esperabas algo más?

Por todo lo que no encuentro porque no he sabido bien donde buscar, por las cosas que aparecen cuando menos te lo esperas y las ganas de que algo ocurra. Por todas aquellas cosas que cuando consigo dejan de interesarme porque siempre aspiro a más, y por todas las que he dejado atrás en el camino. Por los sueños y anhelos más intimistas de mi existencia, y por mucho, mucho más que queda en el trasfondo de mi vida privada. Levantad vuestras copas y brindemos.

Tenderlies

2010-05-17T20:18:00.000+02:00

La lentitud pesaba en los talones, que frenaban el avance del tiempo. Los días volvían llenarse de luz, las dosis de sinrazón escaseaban, o se desvanecían. Su sabor se notaba casi efímero en comparación con otros tiempos, épocas diferentes y no por ello mejores ni peores. Yo me animaba a base de salir a la calle y caminar hacia los siempre espectantes brazos de mi amiga Elena, que se quitaba los auriculares al mismo tiempo que yo mientras terminábamos de una bocanada sendos cigarrillos y nos dirigíamos la más cómplice de las miradas. En aquellos días en mi rostro había un repertorio de unas 30 sonrisas diferentes, algunas de ellas nuevas y totalmente desconocidas para mí. Muchas veces me daba cuenta y me sentía estúpido por sonreír de forma estúpida. Estupideces aparte, sobrellevaba mi existencia con el propósito de superar metas y conseguir nuevos objetivos. Pues como todo mortal, supongo. Todo sabía a rutina en esos días, a monónotonas cenas Atenea y a los ocasionales cigarrillos en horas monótonas como "El de después de comer" y todos sus primos. Y yo me sentía tranquilo porque todavía no había llegado lo peor.

The Greatest

2010-05-12T20:14:00.004+02:00

Hace unos meses tuve un sueño; empezó en verano, y en primavera ya se había terminado. Entre tanto, hubo tantas noches felices como días infelices; la mayoría transcurrieron entre estas cuatro paredes, en esta habitación. Todo prometía ser perfecto, las cosas pintaban genial. Y entonces una noche, la puerta se cerró, y el sueño se acabó.

Telephone.

2010-05-11T21:55:00.002+02:00

Todavía estaba allí, y aunque mis ojos estaban prácticamente cerrados, mi mente seguía tramando. Apalancado en un sofá de cuero negro que no hacía sino refrescar mi espalda, pasadas las 07.30 de la mañana fue cuando por fin comprendí que aquel inesperado no iba a venir. Volví a abrir los ojos, a tiempo para ver el reloj marcar las 16:00. Todo parecía diferente, y en mi cabeza todavía sonaba una melodía. Me toqué la frente, estaba ardiendo, y me incorporé de la cama. La melodía seguía taladrando mi cabeza cuando quise entender que era el teléfono, que no había parado de sonar desde la última vez que mis ojos se habían cerrado. Una reconfortante sensación me hizo entender dónde estaba y qué coño hacía en aquella habitación. Entonces, el teléfono empezó a sonar de nuevo. Deja de llamar.

2010-05-10T16:00:00.004+02:00

Escondiéndome de los errores que a la larga pasan factura, me encontraba sumiso ante la inminente realidad que se me echaba encima. El tiempo avanzaba imparable, los días, las horas, todo semejaba una especie de complot para vencer a mis ganas de seguir. A pesar de todo, una vez más me vi tomando decisiones precipitadas y contradictorias, encontrándome con las consecuencias de éstas en cuanto me descuidé. Nunca he tenido demasiada predilección por los choques frontales, pero tampoco he aprendido a esquivarlos, al menos hasta ahora. Lo que sí conseguí a base de presión en la toma de control de mi realidad fue a calar a los demás; el destino entonces me enseñó el verdadero significado e importancia de saber tener una buena cara de póquer, ya que la vida está hecha para los jugadores, los que tienen claro su objetivo y no se rinden sin alcanzarlo aunque fracasen una y mil veces en el intento. Está diseñada para aquellos a quienes no les importa caer porque ya han aprendido a levantarse por si mismos y de una sola pieza. Y aunque a veces soledad, tristeza o simplemente ansias de cambio nos conducen a través de días sombríos, grisáceos y fríos, son éstos los que deben servir como ejemplo de superación personal.

2010-05-10T02:53:00.001+02:00

Toda una historia de complicidad escondida dentro de un paquete de cigarrillos Marlboro. Dos días sin probar bocado, suspiros madrileños que claman a gritos una tregua, y recuerdos que creí, quedaban años luz de aquí. Rompiendo los esquemas de cualquiera que intentase calcular mis movimientos, callejeé sin parar escapando no sé bien de qué. Del miedo a que las cosas no salgan bien de nuevo, supongo.

Desolation Road

2010-05-07T22:59:00.000+02:00

Y como arrastrados por fuerzas mayores, la vida nos condujo a los cuatro por los alrededores de Charro City a explorar. Cámara en mano, estas son algunas de las mejores instantáneas que tomé en esa tarde.

F(L)S

2010-05-04T15:30:00.000+02:00

Tenía quince años y no podía dejar de soñar. A veces quería volar, escaparme de donde me encontraba y alejarme lo más posible. Otras, deseaba con todas mis fuerzas desaparecer, hacerme invisible. Solo unas pocas, cuando estaba a solas y me disponía a la labor de pensar, en bajito soñaba con crecer, con convertirme por fin en esa persona que quería ser. Me sentía tan defraudado porque mis sueños no se cumplían...

Tiempo después, los meses que fueron quedando atrás empezaron a tener sentido, a tener una moraleja oculta. Empecé a leer entre líneas, a dejar de jugar a ser ingenuo como el resto, a empezar a ser más yo mismo. Es curioso, cuando uno empieza a actuar por su cuenta sin depender de nada ni de nadie se piensa a sí mismo ridículo, pero con el tiempo uno consigue sentirse natural y auténtico, diferente. Dejé el amor aparcado, decidí aprovechar el mundo terrenal. Y a veces, estas cosas pasan factura.

Y hablando de amor, me encanta esta nueva unión:

Otros cuentos

2010-05-02T01:20:00.000+02:00

Estaba yo aquí de nuevo, sentado en la ventana y otros cuentos. Pensaba, entre otras cosas, a dónde han ido a parar las historias de amor verdadero y otros cuentos. Y quien dice cuentos dice historias, que son verdades en el fondo. Entonces se me dio por entrar en la bola de cristal de Tom Chaplin y tuve que ponerme unos calcetines grises porque con los pies fríos no se piensa bien.

La cosa derivó, y siguió derivando, y me llevó un rato a bucear por el Támesis con muchos pensamientos bajo presión. Cuando quise darme cuenta, estaba recordando el día en que una gran amistad me enseñó que las canciones están cargadas de recuerdos. Pensé en toda esa gente a la que una sola canción le ha marcado una decisión en su vida y otros cuentos. Me acordé de cuando la vida era tan simple como eso, como para dejarse llevar por una melodía. Fumando todavía en la ventana y notando el aire en la cara me di cuenta de algo que todavía no quiero asumir y otros cuentos. La necesidad latente de un baño en el mar me suplicó entonces a gritos que me diese un respiro.

Sentí el aire refrescar, y saliendo de la bola cristalina noté que estaba seco. Ninguno de mis dos chapuzones mentales había resultado del todo satisfactorio. En definitiva, y aunque todavía quede el Domingo por delante, no ha sido la mejor de las semanas. Pero a pesar de todo voy a sacar una sonrisa, aunque solo sea por poder pasar un rato Somewhere Only We Know y otros cuentos, o canciones, que contienen historias, que son verdades en el fondo.

(OTRO) Jueves

2010-04-29T14:36:00.003+02:00

Un jueves que llega sin tanto sol como el resto de la semana. Una visita inesperada de fin de semana que me da auténtico pavor. Una extraña sensación de desconcierto paralela a la realidad y ni una sola moneda en el bolsillo. ¿Qué está pasando? -Me pregunté sin obtener respuesta- ¿Esto es el principio de algo?

Utópico.

2010-04-21T21:54:00.003+02:00

Sentado en la ventana, descondensando pensamientos. Si cierro los ojos puedo ver fotogramas de una vida más feliz. Soles que brillan, carreras por la orilla de la playa, ese olor a vida que tiene el verano. Vuelvo a abrirlos, porque aquí abajo hay mucho más que eso. Hay algo que el ser humano inventó en el momento en el que decidió enfrentarse demasiado a la vida y a la razón. Más tarde pasarían a llamarlo "problemas" y a dedicar sus días a preocuparse por ellos. Algunos disfrutan enfrentándose a ellos, pero a mi me agota. Nunca se me irá de la cabeza la idea de que la vida primitiva a base de intercambios pero con una serie de medios es la mejor solución para la búsqueda de la felicidad. Empiezo a pensar que este respiro me está dejando un tanto utópico. Tal vez, si pudiese encontrar una isla perdida sin indicios de civilización...

2010-04-17T19:47:00.003+02:00

La responsabilidad pesa en mis párpados hasta impedirme la vista. Trato de evitar temas, me evado, no es el mejor momento. Pero no dejo de intentar ver el lado positivo, de desear que llegue el cambio para poder subirme al carro. La cuestión está en no desesperar, en sobrevivir.

Entonces

2010-04-14T18:21:00.005+02:00

Con solo observar por la ventana todo queda claro; Llueve a intervalos y eso es mala señal. O por lo menos para mí y mi estado de ánimo. Me quito la ropa hasta quedar completamente desnudo y sólo entonces me siento cómodo. Me enciendo un cigarrillo y me tiro en la cama. Entonces, con menos sentido que otras veces, me pongo a escribir. Todo apunta a que hoy va a ser un día normal, como el resto de la semana. Entonces, justo antes de meterme en la ducha para desconectar un rato de la realidad, suena una canción que me hace entender qué está pasando. Solo entonces me río a carcajadas camino del baño.

2010-04-13T14:31:00.003+02:00

Todavía me pregunto cómo me recordarás; si como el chico perdido al que amparaste en un motel o como el corazón roto que parcheaste durante una noche de silencios. Cada vez que recuerdo el roce de tu piel noto que me cuesta respirar, probablemente porque yo te recordaré siempre como mucho más que todo eso. La reminiscencia de esa noche de cuerpos irascibles y palabras reconfortantes pesa en mi conciencia como algo que me gustaría haber podido continuar. Aunque hoy probablemente sea demasiado tarde.

Reflexión

2010-04-12T10:11:00.000+02:00

¿Cómo te despides de alguien sin el cual no puedes vivir? Yo no me despedí, no dije nada; simplemente me fui. Cuando esa noche terminó, crucé la acera por el lado más ancho, me encendí un cigarrillo e intenté de forma desesperada dejar de pensar. Aunque sabía que las cosas cambiarían a raíz de mi marcha, y aunque la gente de mi alrededor no supiese nada. Cuando quise darme cuenta estaba ya en mi casa. Una sensación de desorientación me invadía por dentro, me encontraba sumido en la oscuridad de mi dormitorio y la única luz allí dentro era de un rojo intenso. Pretendí no perder la calma, visionando así en mi cabeza el momento en el que mis pasos me alejaron de una persona a la que había querido tanto. Realmente no sabía qué hacer. Fue entonces cuando lo vi encima de la mesa, mi cuaderno dorado y todas sus páginas en blanco. Busqué casi a tientas una pluma, un par de mudas de ropa y mis principales efectos personales. De pronto estaba de nuevo en la calle, llovía de una forma copiosa, casi monótona. Mi cerebro estaba en plena combustión, no era capaz de controlar apenas mis movimientos. Los pasos perdidos me llevaron hasta la plaza central, donde me detuve en seco a intentar una toma de control sobre mí mismo. Allí, completamente calado, comprendí que era inútil, que la mejor opción no era huir del problema, sino enfrentarse a él. Pero no me creía capaz ni de empezar. No sentía fuerza alguna en mi cuerpo, ni siquiera un ápice de esperanza. Mi mundo había cambiado de una forma tan radical que creía que lo más conveniente era comenzar de cero, volver a nacer para entender la vida sin él. Fue entonces cuando algo en mí me hizo entender que con el paso del tiempo estaría mucho mejor, que reconstruiría mi vida obviándole a él y a todas sus caricias. Volví a emprender el paso, más consciente de por dónde iba hasta llegar a ver el mar.

Segunda parte.

2010-04-06T12:50:00.003+02:00

Ocho días en casa cambian la mentalidad de uno en grados que creía inalcanzables. Volver a ver a mi gente siempre es un placer, y no dejo de demostrárselo día a día porque ellos son el cómo y el porqué de muchas cosas en mi vida. Ahora que la lluvia nos da una tregua en el norte y el sol se decide a honrarnos con su presencia empieza la segunda parte de mis vacaciones. A Coruña, here we go.

Shock a golpe de martes

2010-03-31T14:18:00.000+02:00

Todavía puedo sentir las gotas calando hondo en mi estado de ánimo, la radio del coche repitiendo una y otra vez la maldita hora, la sensación de inquietud contenida. Y me cuesta pensar que no sabré a ciencia cierta de ese asunto hasta que llegue el día y puede que sea demasiado tarde. Pero se pueden controlar ese tipo de emociones y canalizarlas en cualquier forma de expresión, y a eso me dediqué en las horas que restaban hasta llegar a la cama. Para entonces ya el mundo me había colmado, y antes de quitarme la ropa permanecí de pie en el centro de mi habitación unos minutos, escuchando llover y escuchando con detenimiento la canción que sonaba. Solo ahí pude dejar escapar una gota o dos desde mis ojos, y el momento en sí me alivió. Unos minutos después, desnudo frente al espejo me pregunté si realmente las cosas cambiarían tanto, mientras observaba mi torso. No hubo ni un solo indicio de tal cosa, pero algo en mí me decía lo que siempre, que me acostase y dejase de pensar para que el sueño y el tiempo me trasladasen unas horas hacia el futuro.

Crótalodecalifornia

2010-03-25T16:05:00.003+01:00

Del día (no productivo) de ayer me quedo con nuestro ratito a solas para hablar de tantas y tantas cosas que hacía siglos que no debatíamos. Me encanta darme cuenta día a día de lo parecidos que somos en el fondo aunque seamos personas con vidas muy diferentes. Me encantaría llevar a cabo tantas ideas como comentamos, rodar el cortometraje, empezar con el guión de algo mayor... Porque tú y yo juntos podemos. Hoy esto va para tí, que sé que nunca has dejado de leerme ni de apoyarme. ¿Qué haría yo sin tí? :)

24/03/2010

2010-03-24T16:49:00.005+01:00

Para entonces lo único que me quedaba era torcer la vista atrás durante un instante para poder volverle a ver. La puerta estaba a punto de cerrarse, pero la mantuvo entreabierta un segundo más; el tiempo justo para darse cuenta de que mi mirada estaba clavada en la suya. Una vez que escuché e crujir metálico supe que había empezado otra vez esa cosa en mi cabeza a girar sin parar. No tengo la menor idea de cómo serán las cosas a partir de hoy, solo sé que estoy a punto de descubrirlo.

Lunes (segunda parte), casi Martes

2010-03-23T06:02:00.002+01:00

Aunque a veces la vida sea muy puñetera, uno debe tener en cuenta que es el propio ser humano quién la ha convertido en tal. Hace media hora recorría el camino de vuelta a esta cama casi desfallecido; ahora, aplicando un perspectivismo relativo, todo parece mucho mejor. Lo suficiente como para sentarme a aclarar que aunque el lunes fue un poco estresante, el haber salido a lad 2 de la mañana en buena compañía en busca de algún líquido con el que ahogar los malos pensamientos se convirtió de repente en una nueva aventura. La vida no deja de dar vueltas, y con ellas, no deja de enseñarme lecciones. A veces me encanta ser de los pocos que aprende de todo. Otras veces pienso que los demás puede que aprendan más que yo.

De cualquier forma, y aunque a veces viva un poco al límite, dia a dia sigo creciendo.